1$

Nº479

Marion Byron

A SCENA MUDA

Revista da Semana

A MAIS IMPORTANTE E LUXUOSA REVISTA

: : SEMANAL DA AMERICA DO SUL : :

ASSIGNATURAS :

52 NUMEROS (BRASIL)

UM ANNO... 50$000 6 MEZES... 26$000

REGISTRADA

UM ANNO... 70$000 6 MEZES... 36$000

ESTRANGEIRO

UM ANNO... 66$000 6 MEZES... 34$000

REGISTRADA

UM ANNO... 97$000 6 MEZES... 49$000

NUMERO AVULSO PARA TODO O BRASIL 1$200; ATRAZADO. 1$500

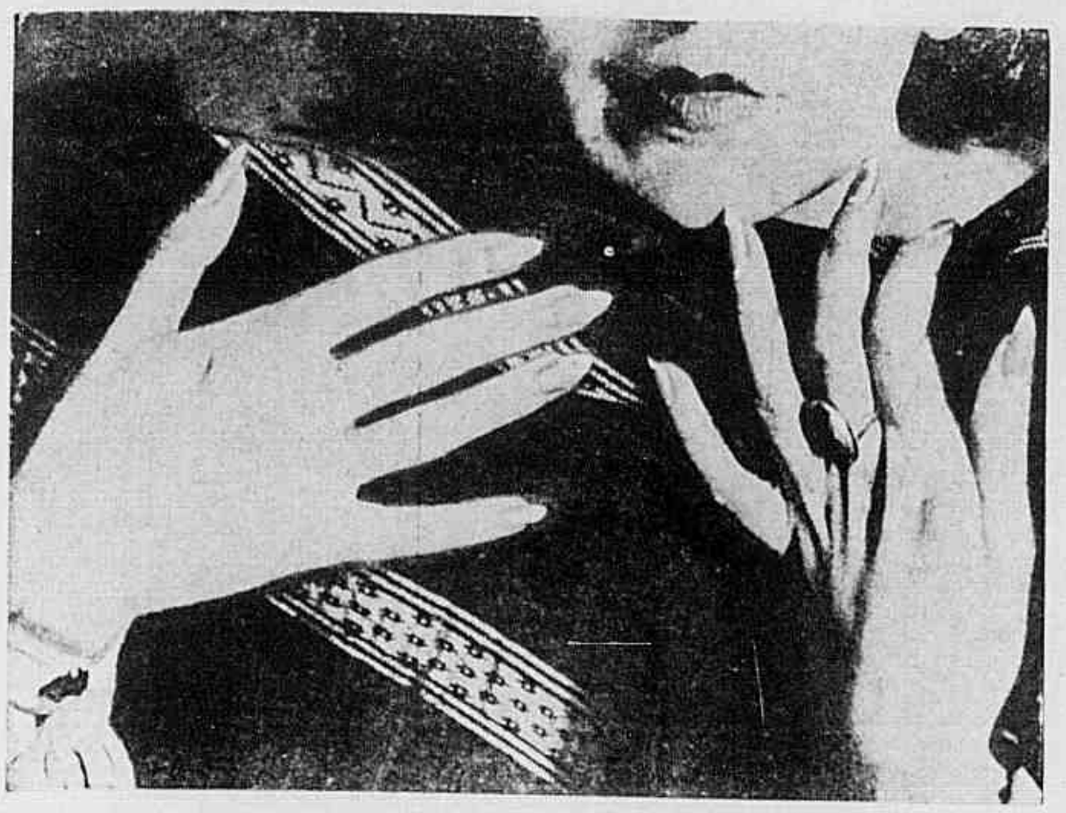
A REVISTA DA SEMANA, que é a publicação illustrada hebdomadaria de maior tiragem do Brasil, offerece aos seus annunciantes uma ampla e attrahente secção de annuncios,

: : : entremeada de gravuras e de texto : : :

RUA BUENOS AIRES, 103

RIO DE JANEIRO

"Mostra-me as tuas unhas que te direi quem és"



Sem duvida são as unhas um magnifico elemento para se conhecer uma pessôa. Não só o caracter, o espirito, mas até a sua categoria social, pode-se definir pelas unhas. Tratar das unhas e embellezal-as é, pois, um cuidado indispensavel para o seu maior realce.

As Estrellas e os Astros do Cinema, as damas e altas personagens do mundo elegante só usam o Esmalte Satan, que dá ás unhas um lindo brilho e uma côr distincta que tornam as mãos attrahentes. Qualquer pessôa pode applical-o em si proprio, em alguns minutos. O Esmalte Satan é o unico usado nos Institutos de Belleza de Hollywood e Nova York.

CESSIONARIOS:

ALVIM & FREITAS — R. W. BRAZ, 22 — São Paulo

COUPON — Srs Alvim & Freitas — Caixa 1379 S. Paulo Junto um Vale Postal de 4$000 para que me seja enviado pelo Correio um vidro de Esmalte Satan côr .....

NOME .....

RUA .....

CIDADE ..... ESTADO .....

A SCENA MUDA

SUMMARIO DO N. 479 — 11.º DO 10.º ANNO

29 de Maio de 1930

Novidades na tela (Mary Brian, da *Paramount*) 5
Saudade — (Mady Christians, Wilhelm Dieterle e Livio Pavanelli) 6
A moda em Hollywood 8
Não faz isso, meu bem — (Alice White, Charles Delaney e Rita Flynn) 9
O bem amado — (Ramon Novarro e Dorothy Jordan) 11
Ao vendaval da sorte — (Don Alvarado, Marceline Day, Alan Roscoe, J. W. Johnson, Fred Holmes, Fritzi Brunnette, Nora Cecil e Joe Mack) 16
Diz isso cantando — (Al Jolson, Marian Nixon e Holmes Herbert) 20
Dinheiro maldito — (Junior Coghlan, George Duryea, Virginia Bradford e Tom Kennedy) 23
A seducção do cabaret — (Marguerite de la Motte) 26
Aves de rapina — (Hoot Gibson) 28
Os que vivem no écran — (Marian Nixon, da *Warner Bros.*) 14
John Barrymore e Marian Nixon, da *Warner Bros.*, no film *General Crack* 15
Miss Nancy Carroll, da *Paramount* 18
Miss Corliss Palmer, do *Programma Serrador* 22

QUE'DA DO CABELLO ?
CABELLOS BRANCOS ?
CASPAS ?

Loção Brilhante

Uma descoberta cujo segredo custou 200 contos de réis

A "Loção Brilhante" é o melhor especifico tonico para as affecções capillares. Não pinta porque não é tintura. Não queima porque não contém saes nocivos.

E' uma formula scientifica do grande botanico dr. Ground, cujo segredo foi comprado por 200 contos de réis.

E' recommendada pelos principaes Institutos Sanitarios do extrangeiro e analysada e autorizada pelos Departamentos de Hygiene do Brasil.

Com o uso regular da "Loção Brilhante":

1.º — Desapparecem completamente as caspas e affecções parasitarias.

2.º — Cessa a quéda de cabello.

3.º — Os cabellos brancos, descorados ou grisalhos voltam á côr natural primitiva sem ser tingidos ou queimados.

4.º — Detém o nascimento de novos cabellos brancos.

5.º — Nos casos de calvicie faz brotar novos cabellos.

6.º — Os cabellos ganham vitalidade, tornam-se lindos e sedosos e a cabeça limpa e fresca.

A "Loção Brilhante" é usada pela alta sociedade de S. Paulo e Rio.

A' venda em todas as Drogarias, Perfumarias e Pharmacias de primeira ordem.

Si v. s. não encontrar LOÇÃO BRILHANTE no seu fornecedor, côrte o coupon ao lado e mande-o para nós, que immediatamente remetteremos pelo correio um frasco desse afamado especifico capillar.

COUPON — Srs. ALVIM & FREITAS — Caixa 1379 — S. Paulo

Junto lhes remetto um vale postal da quantia de réis 8$000, afim de que me seja enviado pelo correio um frasco de LOÇÃO BRILHANTE.

NOME ..

RUA .....

ESTADO .....

CIDADE ..... (S. M.).

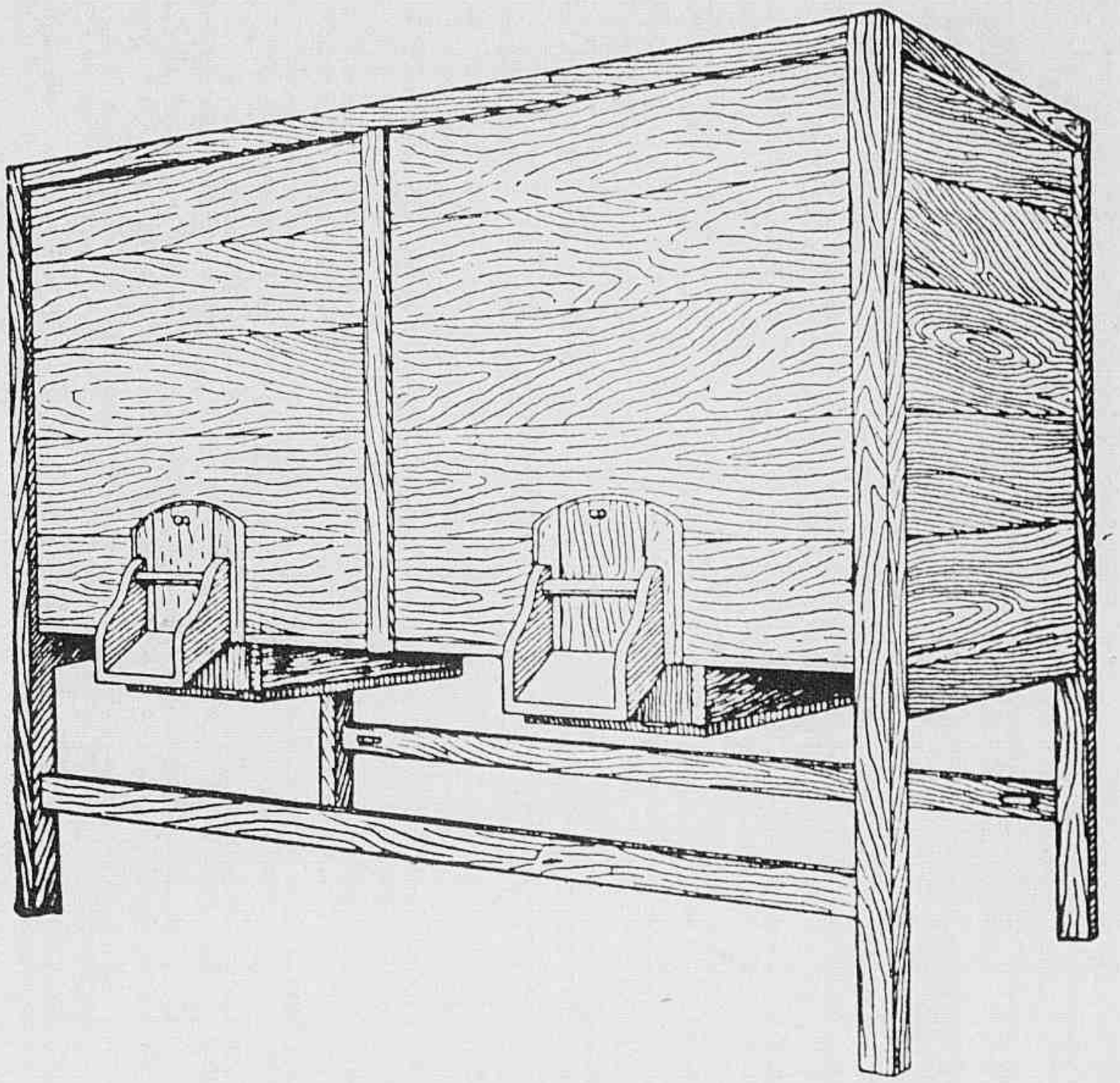
DIREITOS RESERVADOS DE REPRODUCÇÃO TOTAL OU PARCIAL).

UNICOS CESSIONARIOS PARA A AMERICA DO SUL:

ALVIM & FREITAS

Rua Wenceslau Braz, 22-sob. S. Paulo

Immunizador Mineiro



PRIVIL. FEDERAL N. 10.371 DE JUNHO DE 1910

Grande premio na Exposição do Centenario da Independencia

Adquirido para os campos de fomento agricola do Ministerio da Agricultura em todos os Estados, e pelos governos de S. Paulo, Instituto Agronomico de Campinas, Espirito Santo, Minas Geraes, armazens commerciaes e lavradores do Norte e Sul do paiz com excellentes resultados.

O apparelho tem capacidade para immunizar 30 saccas em 24 horas. Preço da immunização para sacca de 60 kilos — 200 réis. Conservação do cereal garantida por 6 mezes e, findo este praso, renovado o expurgo, a conservação será ainda por 6 mezes.

E' um apparelho simples e de solida construcção
: : podendo ser manejado por qualquer operario : :

NÃO DEPENDE DE FORÇA MOTRIZ.

INFORMAÇÕES COM OS SRS.:

CHAGAS OLIVEIRA & C.

RUA DA CANDELARIA, 36

JOAQUIM MACHADO DA CUNHA

RUA CORPO SANTO, 88 — BAHIA

CINEMATECA BRASILEIRA

A SCENA MUDA

PROPRIEDADE DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA S. A.

PRAÇA OLAVO BILAC 12 E RUA BUENOS AIRES 103

ENDEREÇO TELEGRAPHICO: REVISTA

CORRESPONDENCIA DIRIGIDA A AURELIANO MACHADO DIRECTOR GERENTE

Telephone: Directoria, 3 — 5005 — Redacção e Administração, 3 — 5003

A SCENA MUDA

PORTE SIMPLES BRASIL

Um anno.....	48$000
½ »	25$000
REGISTRADO	
Um anno.....	68$000
½ »	35$000
Num. avulso..	1$000
» atrazado	1$500

ESTRANGEIRO

PORTE SIMPLES

Um anno.....	64$000
½ »	33$000
REGISTRADO	
Um anno.....	94$000
½ »	48$000

RIO DE JANEIRO, 29 DE MAIO DE 1930 || **N. 479 — 11.º DO 10.º ANNO**

Bebé Daniels recebeu em seu bungalow dos studios da *R. K. O.* seu amigo Miguel Fleta (em companhia de sua esposa) e recordaram seu anterior encontro em New York, quando elle cantava na *Metropolitan Opera House* e ella ainda não se mettera a cantora.

✦

Priscilla Dean, (irmã de Evelyn Brent) vai trabalhar ao lado de seu marido, Art. Goebel, em um film sobre aviação.

✦

John Gilbert, o até bem pouco tempo idolo dos *fans* e que foi completamente desprezado com o apparecimento do cinema sonoro, acaba de ser contractado por Charles Chaplin (Carlitos) para fazer films mudos!

Será que o elegantissimo John abandonará todo seu capricho no vestir, para adoptar sapatos enormes e cambados, calças rotas e sujas? Será triste!

✦

Edwin Carewe, que esteve no cartaz ainda ha bem pouco tempo devido a seu *flirt* com Dolores Del Rio é, actualmente, director geral da *Pathé-New-York*.

✦

Nils Ashter, cujo pronunciado sotaque sueco o impede de ter vasto campo de acção no cinema moderno — foi contractado pela *Public Theatre Corporation* para apparecer como galã ou como *creado* — qualquer cousa — nos theatros que essa empreza tem nos Estados Unidos, onde o actor escandinavo conta com innumeros admiradores.

✦

Oscar Strauss chegou a Hollywood, contractado pelos Warner, que provavelmente levarão á tela sonora a opereta "O soldado de chocolate", do famoso compositor europeu.

Virginia Lee Corbin partiu para Londres, onde vai matar, pelo menos, dous passaros de um só tiro: continuar sua viagem de nupcias e tomar parte em um film da *British Internacional Films*.

Lita Grey Chaplin foi contractada para tomar parte em uma serie de films desde que termine seus compromissos com os theatros por onde anda em *tournée*.

Pauline Garon, André Luget e Pierre de Pawey foram escolhidos pela *Metro* para tomar parte na versão franceza de *A noite impia* (The Unholy Night), que será dirigida por Jacques Feyder.

MARY BRIAN, da Paramount.

Este numero consta de 36 paginas.

SAUDADE

Film da *Urania* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

O grão duque Nikolai, general — *Alexander Murski*
A grã duqueza Lydia, sua filha — MADY CHRISTIANS
Iwan Bogdanow, administrador — WILHELM DIETERLE
O principe Stanislaus Oginsky — *Livio Pavanelli*
Grillot — *Jean Mural*
Mme. Kamenskaja — *Ida Wuest*
Mme. Lorraîn — *Lidya Potechina*
Jeanette, sua filha — *Simone Vaudry*
Uma velha baroneza russa — *Prasch-Grevensberg*

A Russia vivia dias difficeis de sua politica interna. Nas cidades e nas aldeias agitavam-se ideias modernas em busca de soluções desconhecidas e incompativeis com as tradições seculares d'essa grande nação. Por toda a parte reinavam a desgraça e a miseria...

No sumptuoso palacete de um dos mais celebres generaes do Tzar, o conde Nikolai, restavam, só, o velho cabo de guerra e a sua encantadora filha, unico alento de sua velhice. Todos os creados já se tinham postos a salvo. Apenas o administrador do palacio, o jovem Iwan Bogdanow

Só no ultimo momento elles se decidiram a abandonar o palacio...

se mantinha em seu posto e quando a agitação popular já se approximava do solar, elle conseguiu convencer seu velho patrão de que não devia por em jogo sua vida e a de sua filha.

Então levando comsigo as joias de familia, ou trez personagens fugiram, sahindo por uma porta dos fundos, emquanto pela da frente as massas populares já começam a invadir o palacio.

Estamos agora em Paris. Os exilados russos, que, em sua maioria, escolheram a capital franceza como refugio, costumam reunir-se em uma pensão, onde cultivam a saudade pela patria longinqua. Os que puderam trazer comsigo algumas joias e outros objectos de valor, vivem ainda com relativo conforto. Mas os que não possuem estas preciosidades nem dinheiro, procuram ganhar o pão diario, trabalhando como garçons de hoteis, chauffeurs, creados etc. Assim, ha generaes e personagens de alta nobreza que na patria occupavam postos de grande responsabilidade, fazendo agora serviços braçaes juntamente com individuos de antecedentes duvidosos.

O conde Nikolai poude manter-se junto de sua filha, a formosa Lydia, dignamente em uma das pensões occupadas pelos fugitivos russos, graças ás joias que o fiel administrador conseguiu salvar. E emquanto o velho general vive retrahido, com immensa saudade da patria, sua filha, cheia de vida e de mocidade, procura distrahir-se na Cidade-Luz.

O administrador Bogdanow, installára-se modestamente em uma pequena hospedaria e guardava anciosamente o dia em que pudesse voltar á patria querida. Nada lhe interessa nesta grande capital, apezar dos esforços da pequena Jeanette, a filha do proprietario da pensão, para conquistal-o.

O velho general vivia agora só com sua filha

Bem no intimo elle guarda, porem, um grande e profundo amor por sua jovem patrôa.

O principe Rani, um jovem insinuante de alta linhagem, é o banqueiro dos refugiados; a elle Lydia confia tambem a venda da maior parte de suas joias.

E não tardou que o elegante se apaixonasse pela fascinante granduqueza.

Por occasião da estréa de um cabaret russo, o principe Rani apresenta a Lydia o banqueiro Grillot, que tambem por ella se apaixona.

O administrador Bogdanow, estando presente,

não vê com bons olhos as cortezias, que são dispensadas á sua "senhora" pelos insinuantes cavalheiros.

Desde a noite d'esse encontro no cabaret, o banqueiro Grillot tornou-se um dos mais fervorosos admiradores de Lydia, porem esta sempre o recebe com indifferença.

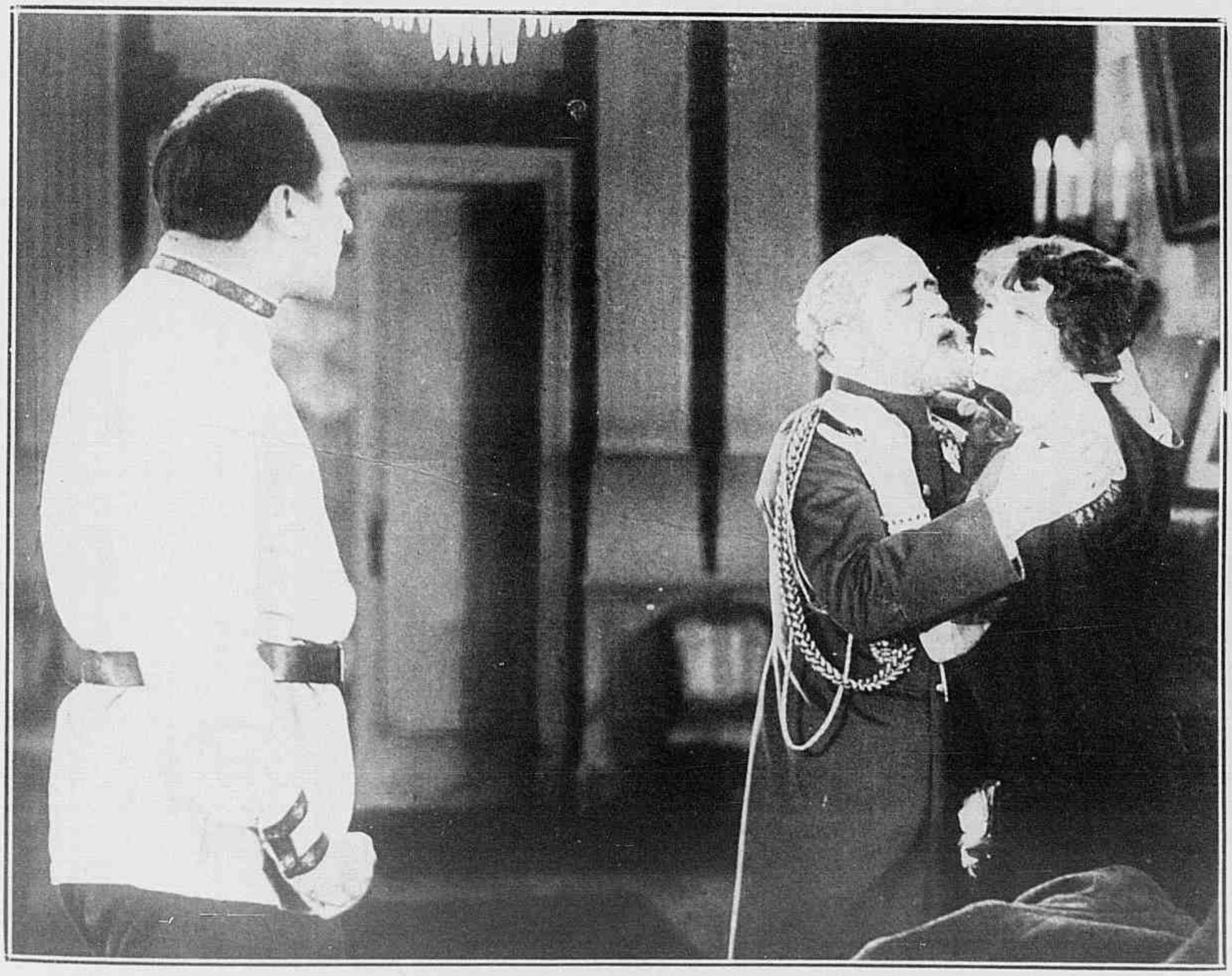
Entretanto a pequena Jeanette, a apaixonada de Iwan Bogdanow, conta-lhe as repetidas visitas que Grillot faz á Lydia.

Iwan, vai então á pensão russa, onde encontra, no salão de visitas, diversas corbeilles de flôres, todas com o cartão do banqueiro Grillot e destinadas a Lydia. A' vista d'isso Iwan se convence de que a sua permanencia em Paris não tem mais razão de ser e resolve voltar a sua patria.

Mas naquella noite em que Iwan pretende se despedir do general e de sua filha, acontece uma cousa anormal:

Sabe-se que o principe Rani fôra preso por ter per-

Assim arruinada, Lydia recolhe-se á modesta pensão em que Iwan morava.



Naquelle horrivel transe, o general teme, acima de tudo, pela sorte de sua filha.

dido em especulações na bolsa o dinheiro proveniente da venda das joias, que os refugiados russos lhe tinham confiado.

Lydia ainda procura occultar esta noticia a seu velho pai, que já se recolhera aos seus aposentos. Porem já não havia mais necessidade de occultar-lhe este facto desagradavel, pois o pobre general foi encontrado morto, inclinado sobre um mappa da Russia.

O fiel mi'tar morrera de saudade...

Agora, Iwan já não mais quer voltar á Russia, pois não quer deixar Lydia sósinha, em Paris, sem meios para se manter.

Ella muda-se para a pequena pensão onde tambem mora Iwan. Este consegue um emprego mal remunerado como estivador, porem Lydia, apezar de seus esforços, não consegue obter collocação alguma.

(Continúa na pagina 31).

A MODA EM HOLLYWOOD

Loretta Yung, da *First-National*, com duas lindas toilettes; 1.º taffetá rosa pallido; 2.º filó branco, com applicações de taffetá perola.

Não faz isso, meu bem

Film da *First National* tendo como protagonistas *Alice White, Charles Delaney* e *Rita Flynn*

Mary tinha vontade de ser um pouco mais do que era. E por isso, cantando embora na secção de musica de uma grande loja de Nova York, dizia, quando lhe indagavam sua profissão, que cantava na Broadway...

Foi isso assim mesmo que ella disse ao sympathico Paulo, que lhe appareceu um dia, dizendo-se tambem importante, sendo certo que sua importancia se limitava ao emprego modesto que tinha, graças a Deus: conductor de um trem na subway...

Mentindo d'esse modo, começaram os dous a se namorar e mentindo continuaram, dizendo cousas bôas um para o outro,

A criada do camarim das bailarinas veiu arranca!-a d'esse devaneio.

Consolações falsas e perfidas.

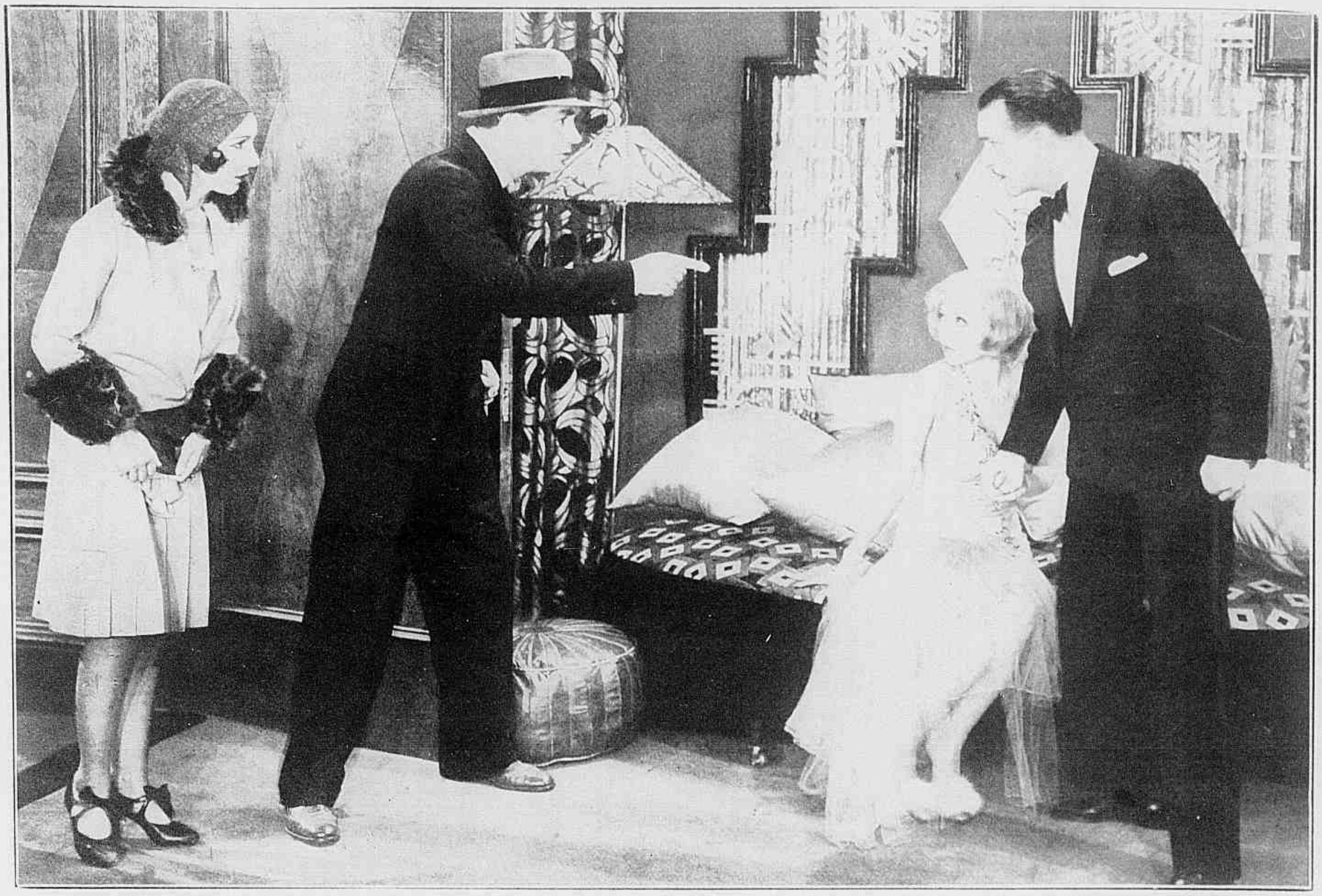
passeando nos jardins e nos cinemas, sempre com a bocca cheia de beijos e os olhos de illusões.

Corria, assim tranquillamente a vida dos dous namorados, quando Frank Dowling, um bohemio inveterado, conheceu Mary.

Desde logo Frank "viu" nessa "pequena" um "numero" explendido para o cabaret de que era subgerente e tratou de seduzil-a...

Ella, attonita ante o imprevisto do convite, acceitou-o, correndo ao luxuoso cabaret e ahi provocando logo, sem o querer, o gerente, um tal de Lourenço Mayfield, que se apaixonou por ella.

Mary sabia que se fosse trabalhar num cabaret, isso contrariaria muito Paulo, mas a tentação era tão grande!...



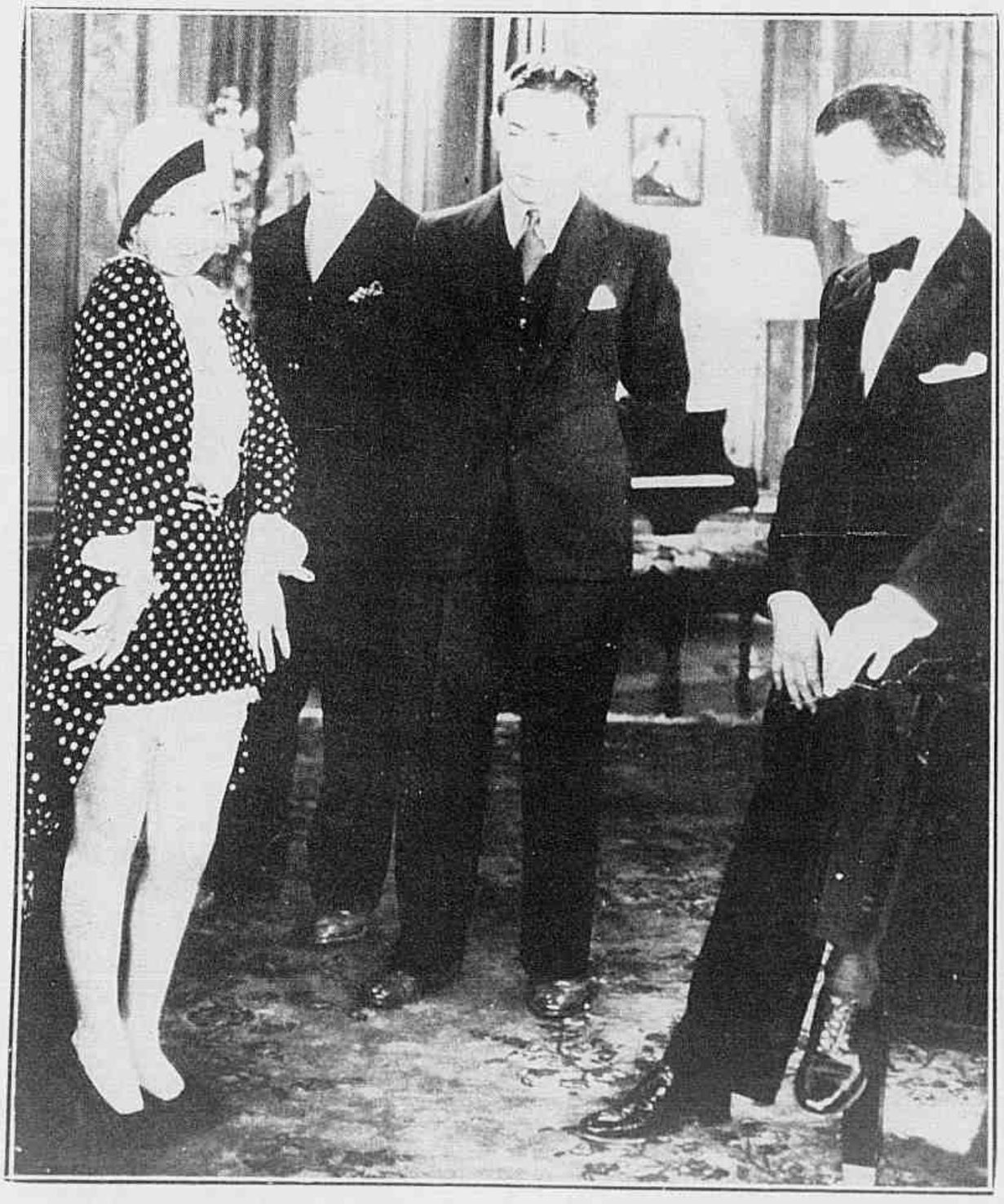
Quando o ousado gerente estava no melhor do seu idyllio, Paulo entrou na sala.

Amando sinceramente Paulo e sabendo que só mais tarde se podiam casar em vista da fraqueza das finanças de ambos, Mary, consultando sua companheirinha de quarto, Luiza Hart, resolveu ir trabalhar no Cabaret.

Fal-o-ia em segredo, sem que Paulo o soubesse e d'esse modo juntaria, mais depressa, o dinheiro necessario para o sonhado casamento...

Assim encorajada pela amiga,

(Continúa na pag. 34)



O exame das... habilitações de uma candidata ao logar de bailarina.

Seu noivinho... ferido mas victorioso

O BEM-AMADO

Film da *Metro Goldwyn* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Armando — RAMON NOVARRO
Leonie — DOROTHY JORDAN
Louise — *Marion Harris*
Degrignon — *John Miljan*
Napoleão — *William Humphrey*
Groom — *George Davis*
Gaston — *Clifford Bruce*

(Resumo da parte já publicada)

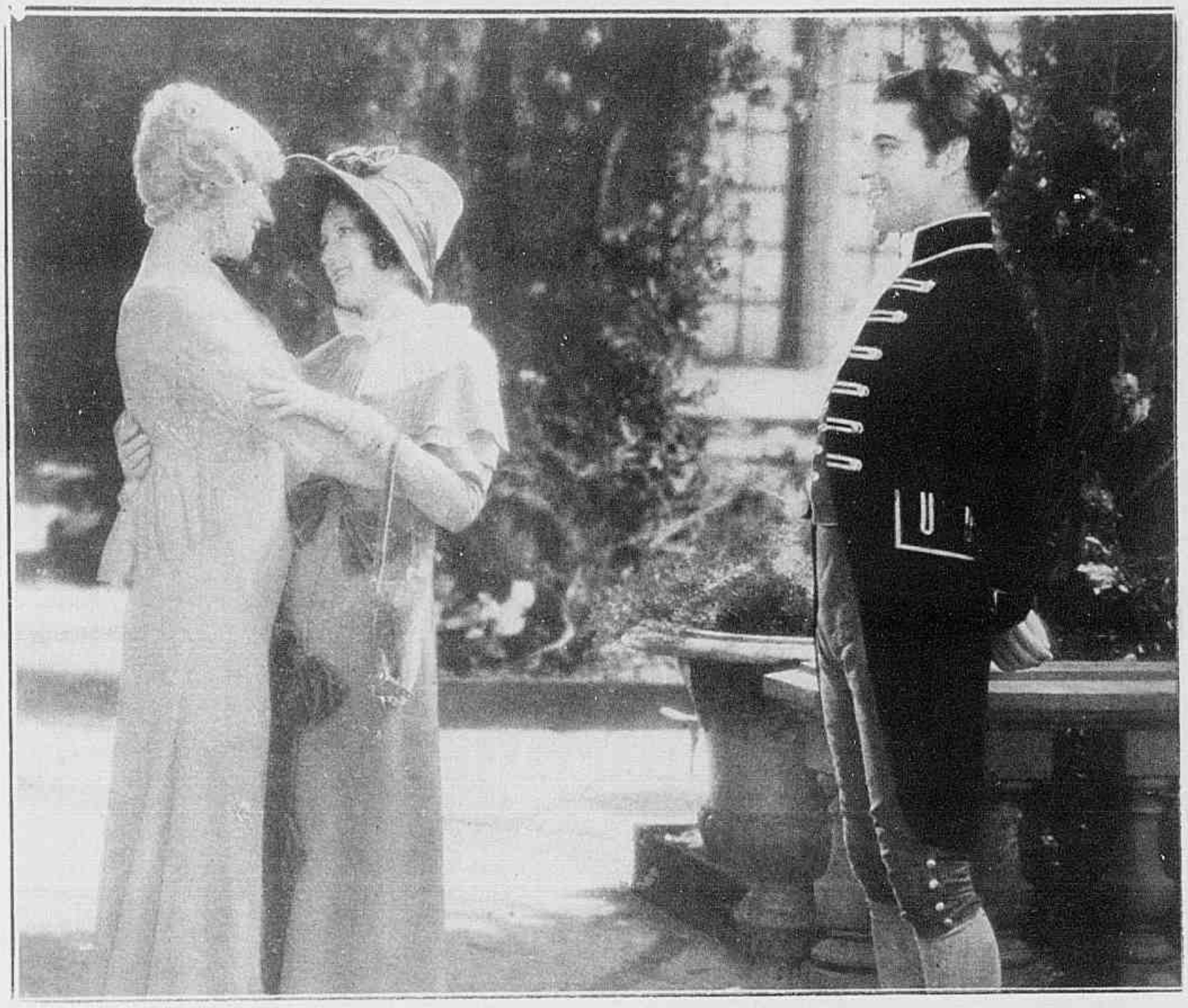
Era no tempo sombrio em que Napoleão I, tendo sido infeliz na batalha de Leipzig e perseguido até Paris pelas tropas da Russia e da Prussia fôra obrigado a abdicar em Fontainebleau e refugiar-se para a ilha de Elba.

Então com a ferocidade peculiar ás paixões politicas, os partidarios do conde de Provença, que subira ao throno com o nome de Luiz XVIII, perseguiram com rigor implacavel todos quantos eram suspeitos de conspirar para a volta de Napoleão.

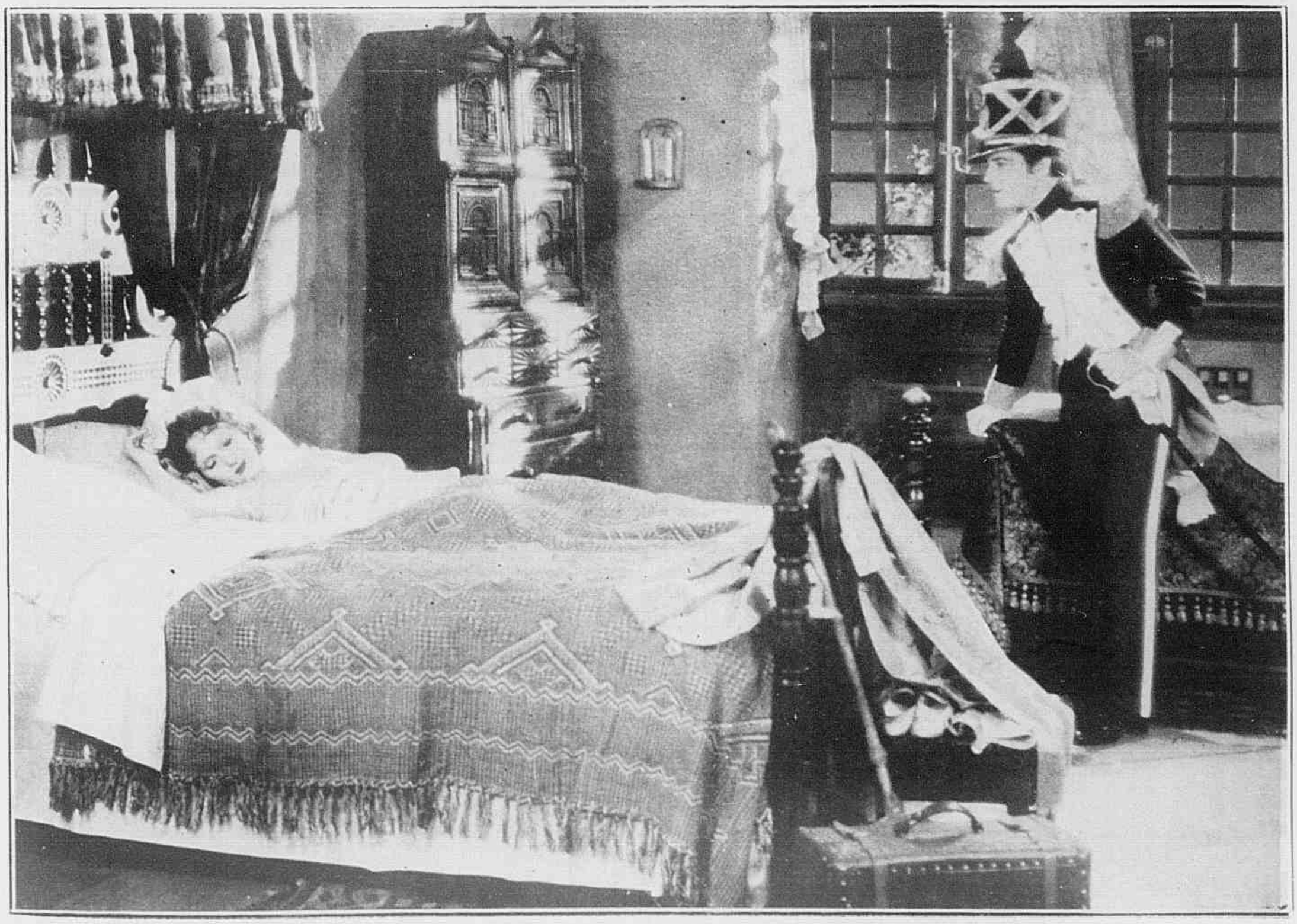
Especialmente em Grenoble, havia um commissario real, o capitão Degrignon, famoso por sua crueldade para com os bonapartistas. Raro era o dia em que elle não mandava fuzilar um ou dous.

Nesse dia, tinha determinado o fuzilamento de dous officiaes enviados por sua dedicação ao imperador. O primeiro submettia-se á iniqua sentença com coragem resignação; mas o segundo, o tenente Armando de Trevile, um rapaz ainda muito moço, ardente e ousado, conseguiu desarmar o capitão Degrignon com pilherias e de subito, apoderando-se de um sabre, saltou o muro a que fôra encostado e fugiu do quartel.

Lá fóra encontrou um cavallo e montando-o afastou-se a galope; e antes que Degrignon pudesse



Mettido numa imponente libré, o ardoroso official curva-a sorrindo.



O mais bello dos espectaculos apresentou-se ante seus olhos.

sahir elle chegou a uma bella casa na qual entrou buscando refugio.

Penetrou por uma janella e viu-se em um quarto. Olhou em torno de si e o mais bello dos espectaculos se apresentou a seus olhos. No leito, uma formosa moça dormia tranquillamente. Armando hesitava ainda sem saber o que fizesse, quando ouviu, lá fóra, gritos furiosos: "Elle entrou aqui! Entremos tambem". E pancadas fortes na porta despertaram a moça, que, ao vêr Armando ia gritar.

Elle porem rapidamente amordaçou-a; amarrou-a e escondeu-se em um canto. Mas Degrignon a frente de varios soldados veiu até o quarto e libertou a moça, declarando-lhe que o fugitivo era um perigoso conspirador.

Então, a moça, que era uma apaixonada realista, não hesitou em denunciar o esconderijo de Armando.

Este repellin Degrignon com um golpe de sabre e galgando de novo a janella, saltou para o jardim onde se occultou tão habilmente, que os soldados depois de procural-o em vão retiraram-se desanimados.

(CONTINUAÇÃO)

Novamente o ardoroso rapaz subiu ao salão onde estava a linda moça, que se chamava Leonie.

Ella lhe perguntou se tinha matado Degrignon.

— Não era isso mesmo que mademoiselle esperava? — perguntou elle.

E antes que ella respondesse, deu um salto, alcançou a escadaria e sorrindo, disse:

Nessa tarde, Armando decidiu-se a lhe confessar seu amor e beijal-a

— Permitta que lhe diga, mademoiselle, que, apezar de tudo, eu a considero a creatura mais amavel d'este mundo!

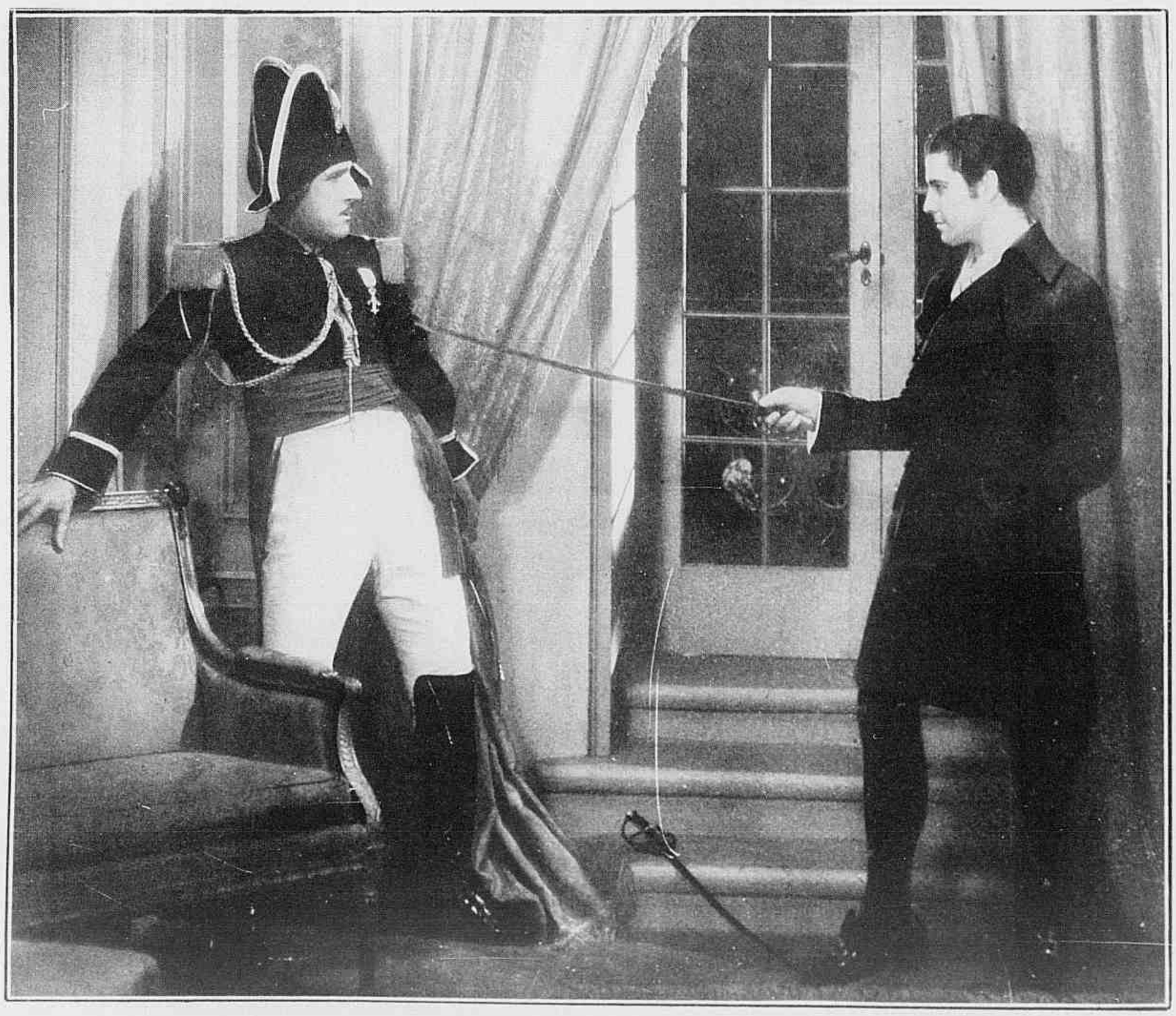
E desappareceu.

Nos ouvidos de Leonie ficára o som d'aquelle galanteio e, desde então, a seu pezar, ella constantemente evocou a figura insinuante de Armando, emquanto este rumava para a casa de sua amiga, a condessa Louise, uma bonapartista, que de certo teria muito prazer em dar refugio em sua casa a um lutador da tempera de Armando de Treville.

Pouco mais tarde, apoz uma longa conversação com a condessa, Armando estava disfarçado em servo creado, recebendo ordens do mordomo da casa.

E duas horas depois, elle ouvia do mordomo esta ordem:

— Abra o portão, porque não tarda a chegar o coche de Mlle Leonie, a prima da condessa, que



O feroz e implacavel perseguidor dos bonapartistas teve nesse momento a maior das surprezas.

Tenha paciencia, minha bella... Sou forçado a manietal-a.

Armando approximou-se pé ante pé do leito.

vem passar alguns dias nesta casa.

Armando estremeceu com a surpreza e, ao mesmo tempo, antevia momentos interessantes para seu espirito dado a aventuras.

Quando o coche chegou, foi elle quem abriu o portão, para que Leonie saltasse, mas tendo o cuidado de não a deixar vêr seu rosto.

— "Leonie, minha querida", — disse a condessa Louise, abraçando-a.

E ambas entraram.

— Minha querida prima — disse Leonie — Que delicia ver-me em tua casa novamente...

— "A delicia é toda para mim — replicou Louise — E como passaste durante a jornada?

— Que me poderia acontecer de mal na jornada — respondeu Leonie — se acabo de passar em minha casa, a aventura mais extranha que me poderia acontecer?

E como Louise mostrasse curio-

(Continúa na pag. 32).

De novo o capitão Degrignon invadira a casa

Agora Leonie temia pela vida do "bonapartista"

OS QUE VIVEM NO ÉCRAN

Marian Nixon e um punhado de cousas de sua vida

Ella não appareceu com estrepito, com barulho... Veiu subindo para a gloria, golpe a golpe, sem pressa de vencer os humbraes do triumpho. E, pequenina figura de mulher, não deixa de ser um grande espirito, dominado por todas as claridades que illuminam os espiritos privilegiados.

Desde os seus primeiros dias de escola, a pequenina e insinuante Marian mostrou-se uma temperamento de mulher forte, voltado para o estudo e para as lettras.

Despida dessas mil e uma futilidades, que povoam os habitos das mulheres, Marian, por isso mesmo sempre se impoz, podendo ser na escola a que andava mais desarranjada nos trajes, mas era sempre a que sabia melhor as lições. E tão forte era ella, tão decidida sua vocação para o trabalho, que aos 16 annos, premida por difficuldades de vida, quando ainda estudava o seu curso de stenographia, não se importou com entrar para uma companhia de "vaudeville", que percorria a California, para conseguir o bastante para se manter e aos seus. Foi pouco depois d'isso que um seu irmão, "extra" da Companhia de Mack Seneck, a levou para o meio d'este, nelle ingressando a linda Marian para agradar logo. Um anno a fio ella figurou nas lindas comedias do curiosissimo Sennett, sendo depois attrahida para a *Fox*, que lhe offereceu o contracto por um anno para trabalhar ao lado de Mary Philbin, Buck Jones, Dustin Farnum e Tom Mix. A *Universal* ante os seus successos poz-se a namoral-a e a pequena predestinada para os maiores triumphos, cedeu á tentação de um contracto mais vantajoso. E eil-a na *Universal*, fazendo uma meia duzia de films bonitos...

*

Com o advento do cinema fallado, Marian ficou, naturalmente, em destaque, porque todo o mundo cinematographico de Hollywood conhecia os privilegios da sua intelligencia e as excellencias da sua voz, razão pela qual, como precursora do film fallado, a *Warner Bros.* não podia deixar de chamal-a para seus studios, offerecendo-lhe os sorrisos e as vantagens de um contracto excellente.

As suas primeiras glorias na *Warner Bros*, conquistadas em nada menos de 4 lindas producções, fizeram-n'a crescer na admiração do grande Al Jolson, que não mais socegou emquanto não fez um film com ella. D'essa sympathia e d'esse desejo forte nasceu então esse primor, que é *Dizzo cantando*, film no qual, a interessantissima creatura, brilha ao lado do grande cantor do Jazz.

Mas assim como Al Jolson se impressionou profundamente com a alta dramaticidade da deliciosa Marian Nixon, John Barrymore tambem... e para o seu film *General Crack* elle sonhou com a figurinha perturbadora de Marian, adivinhando-a mais adoravel ainda mettida em vestes do seculo XV, a cabelleira empoada, toda mergulhada em rendas e na purpura mais fina bailando o *minuette*.

E servindo como "estrella" da grande producção *O General Crack*, ella conquistou mais uma gloria para seu nome, o nome que todo o mundo pronuncia mordendo até as palavras.

*

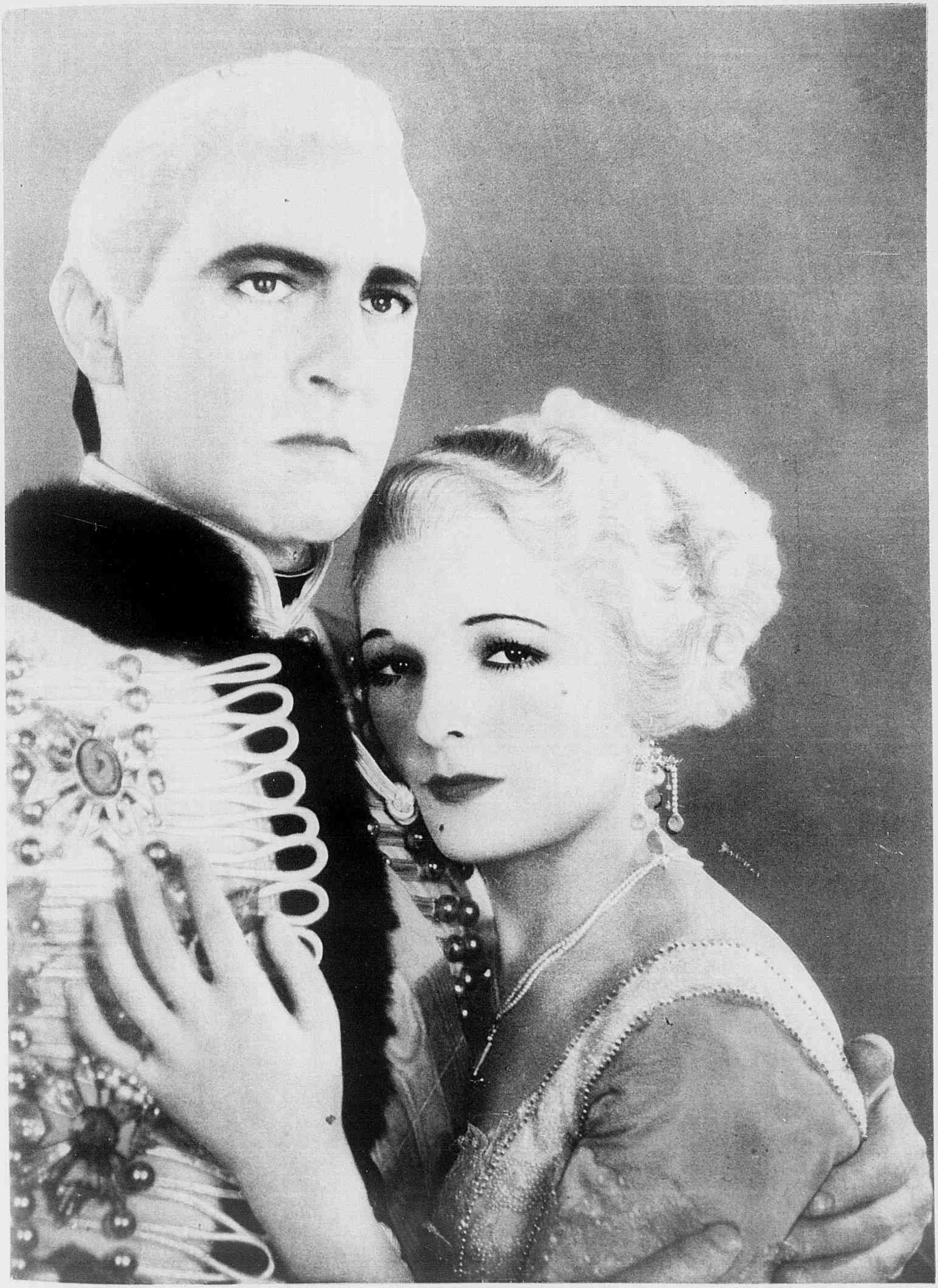
Marian Nixon é uma creancinha pequenina, muito subtil, muito vaporosa. Sobre sua vida, seus habitos, seus costumes, ella costuma dizer a todos que a interrogam, que tem os mesmos habitos, a mesma vida e os mesmos costumes que todo o mundo; não é pelo facto de ser artista de cinema, que é differente de todos os mortaes. Se gosta de bananas ou se aprecia doce de pecego, ella acha que isso é tão banal que pede por favor que não publiquem essas preferencias de caracter todo pessoal.

Agora sobre sua vida publica, ella gosta que digam que sabe guiar o seu Buick, sabe dansar muito bem e que o sport de sua paixão é — imaginem o que! — é cozinhar...

B. V.

Miss *MARIAN NIXON*, da Warner Bros.

Tom Mix está, actualmente, em um Hospital de Aguas Calliente, Mexico, com uma clavicula quebrada; affirmam os medicos, que se trata das consequencias de uma queda muito seria, que o actor soffreu ha dous annos!...



John Barrymore e Marian Nixon, da " Warner Bros ", no film " General Crack ".

AO VENDAVAL DA SORTE

Film da *Columbia*, tendo como principaes interpretes, *Don Alvarado, Marceline Day, Alan Roscoe, J. W. Johnson, Fred Holmes, Fritzi Brunnette, Nora Cecil e Joe Mack.*

Emquanto vagabundeava em uma praia de uma ilha tropical, Jim Curtis, abandonado e só como um casco de náu atirada ao mar, viu miss Daisy Smith atirar-se de uma escuna ao mar e buscar a terra, nadando.

A moça trazia sua roupa envolvida num pedaço de oleado amarrado a suas espaduas e pedia a Jim permissão para trocar de vestuario em sua cabana... Elle consente e desce para o casino.

No escriptorio do casino, o gerente Johnson está em conferencia com Barlow, o dono do veleiro de bordo do qual Daisy fugira. Barlow fala com John a respeito d'essa moça e retira-se.

Daisy, depois de trocar suas roupas, vai dar um passeio pela villa.

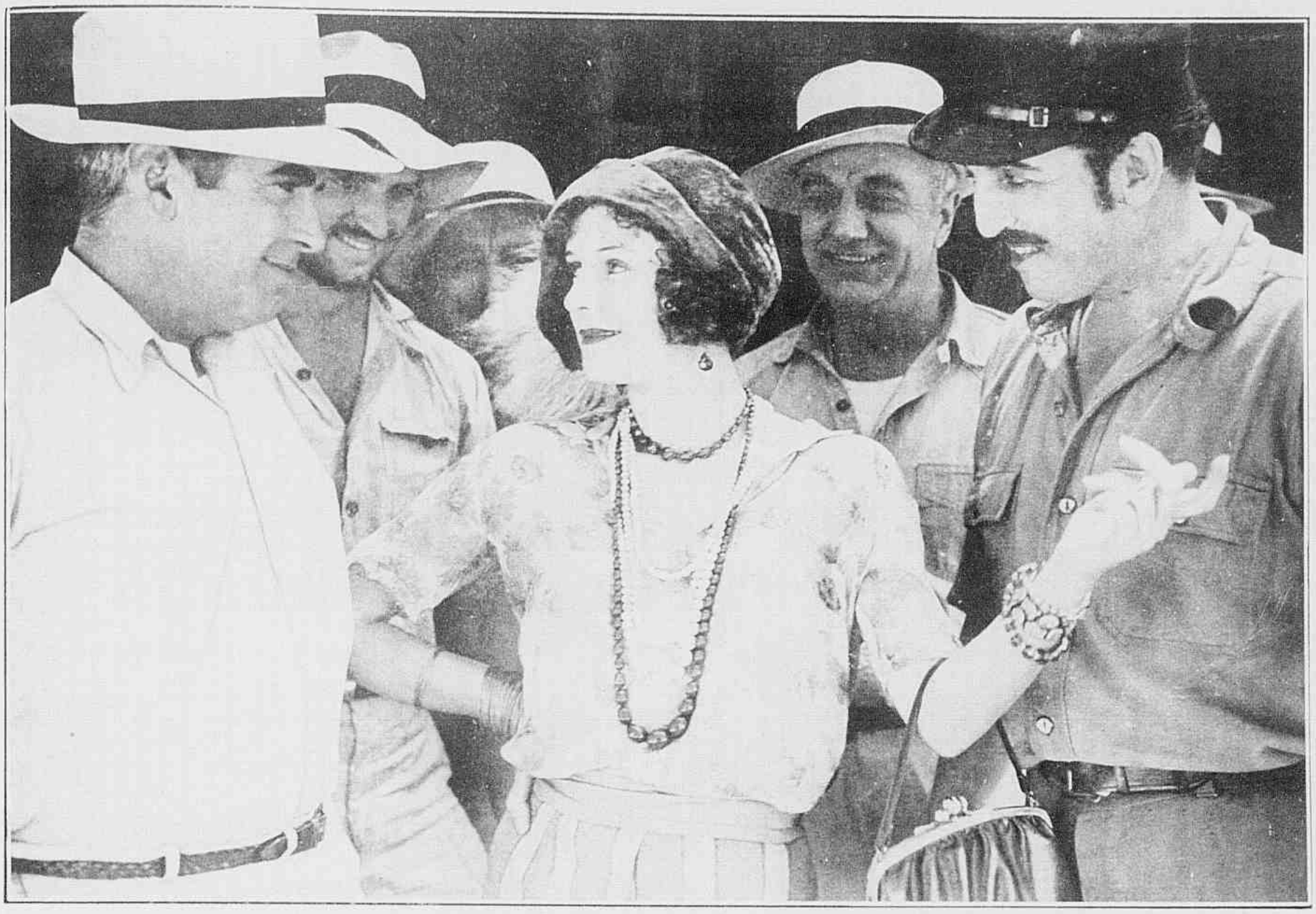
Chega ao casino, justamente quando Jim é de lá atirado á rua por não haver pago a conta das despezas.

O sangue da moça ferve, quando ella vê Johnson dando ponta-pés num homem, que jaz inerte no chão. Censura o agressor, mas vendo que Jim se afasta sem reagir, comprehende que elle é

(Continúa na pag. 35)

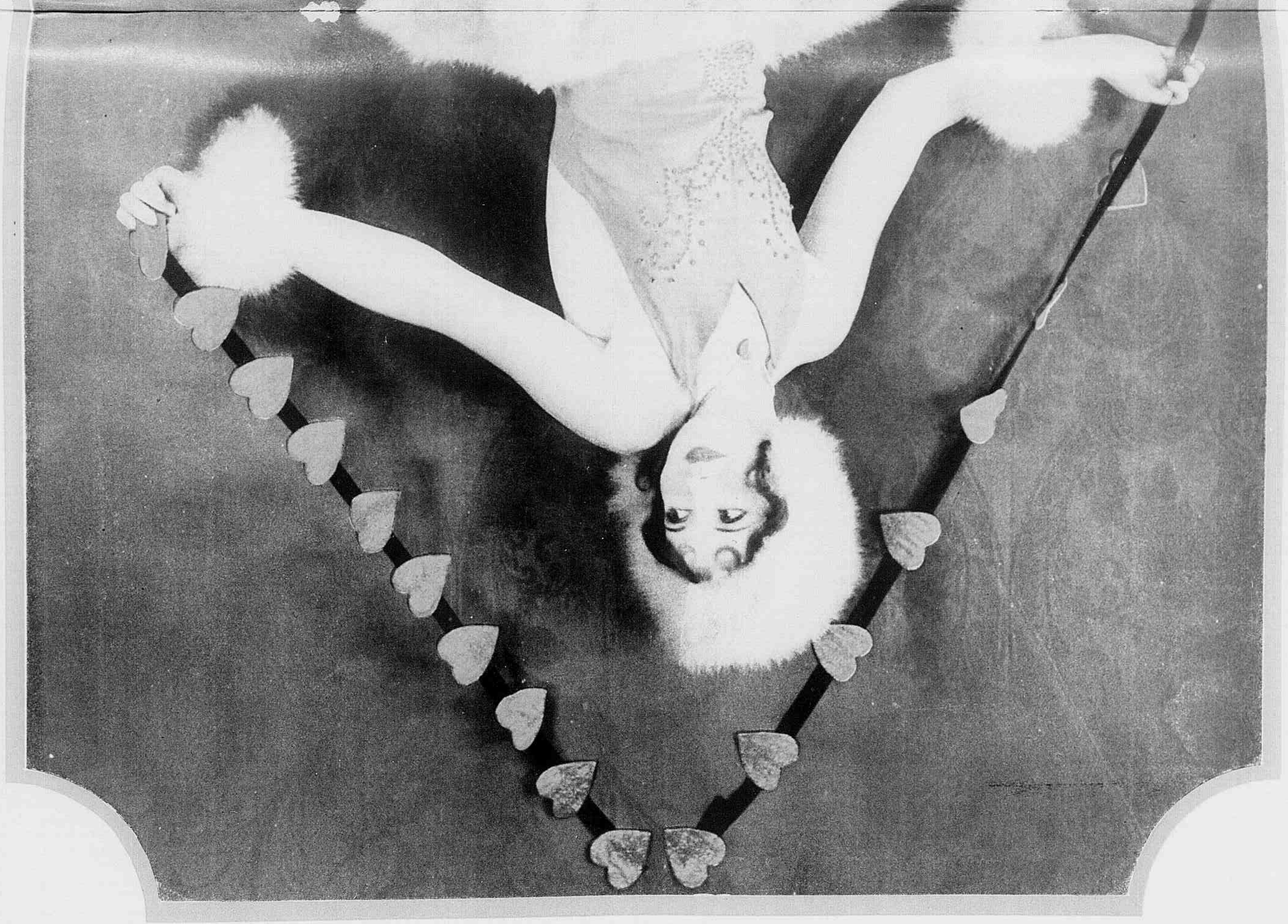
Revoltada, Daisy toma a defeza da pobre mestiça

Johnson segura Jim brutalmente para expulsal-o do Casino.



A presença de Daisy no Casino despertou anciedade geral

Apaixonado por Daisy, Johnson não supportava mais a presença da mestiça...



Miss NANCY CARROLL, da "Paramount".

Diz isso cantando

Film da *Warner Brothers*, tendo como protagonistas AL JOLSON, *Daisy Lee*, MARION NIXON, HOLMES HERBERT e *Kenneth Thompson*.

Joe Lane, cantor de uma empreza de radiophonia, embora não fosse visto pelo publico e ganhasse uma miseria, era muito popular em todas os Estados Unidos pelo encanto da sua voz.

Mas, sendo de temperamento bohemio, não se importava com a pobreza, apaixonado sómente por sua arte, a despeito da tristeza de sua esposa tão bôa e que tanto lhe supplicava que cuidasse de seu futuro e do de seu filhinho.

Joe promettia corrigir-se, hoje, já amanhã incidia nas mesmas faltas, sempre em aperturas, sempre jurando emendar-se e valendo-se quasi sempre de Arthur Phillips um jovem ricaço, que cortejava sua esposa sem que elle o soubesse.

Correm os dias e Katherine vendo a que situação chegariam ante a despreoccupação do marido que se limitava a cantar no radio, pouco ganhando e sem fazer nenhum esforço para prosperar — propoz-lhe a separação porque, disse, longe d'elle talvez fosse menos infeliz.

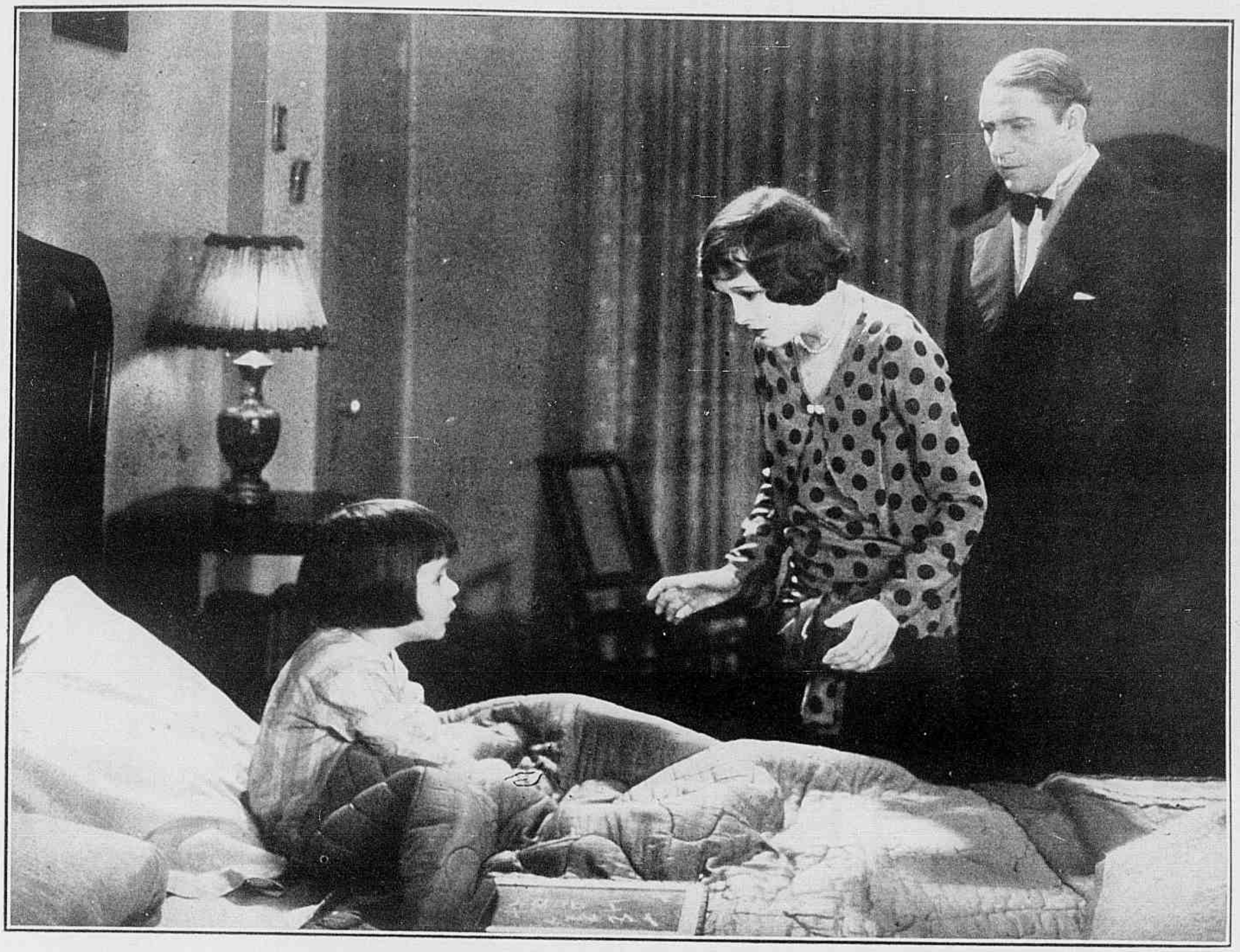
Joe Lane, acceitou cheio de amargura, a proposta de sua esposa e já tinha envolvido em seus carinhos o filho estremecido e já partia com a maior tortura na alma, quando ella, vencida pelo arrependimento, correu a elle e beijou-o, pedindo-lhe que ficasse porque o amava e d'elle não queria se apartar.

Quando elle partio, Katherine, arrependida, correu a abraçal-o.

Mas as forças más da Fatalidade, que tão extranhamente nos governam, fizeram com que Katherine dissesse a Joe que Phillips o protegia sómente por causa d'ella, não deixando de envolvel-a, sempre que podia, na tentação das suas promessas...

Cégo de odio, como o coração cheio de revolta, Joe correu ao encontro do máu amigo, insultou-o, desafiou-o para uma luta de honra, com elle se empenhando, a soco, no duello mais renhido e acabando por prostral-o com um certeiro golpe. E sem avaliar as consequencias da luta em que se empenhára, Joe Lane partiu para a estação transmissora onde ia

Um policial appareceu em sua casa em busca de Joe Lane.



A canção operára o milagre: Paulo estava curado e salvo.

o aguardavam, ansiosos, para o inicio do programma. Mas, emquanto isso, Phillips expirava nos braços de um poli- (Continúa na pag. 35)

Katherine e seu filho tiveram que depor no julgamento de Ira.

Miss Corliss Palmer, do "Programma Serrador".

DINHEIRO MALDITO

Film da *Pathé Paramount* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

O garoto — JUNIOR COGHLAN
O aviador — GEORGE DURYEA
A pequena — VIRGINIA BRADFORD
O cozinheiro — TOM KENNEDY
O capitão — *Bert Woodruff*
Ladrões — *Maurice Black* e *Jack Richardson*

Quando o capitão Fairchild, velho marinheiro conhecedor de todos os mares, resolvera deixar a carreira maritima, entregára seu navio a seu antigo mestre-piloto, o valente Joe Nickerson, que se compromettera a proseguir com o negocio de fretes.

Passam-se os annos. O velho Fairchild, senhor de alguma fortuna, desfructava seus dias de calma e felicidade em companhia de uma linda sobrinha, a jovial Eline, aviadora e grande tennista e mais o Tom, seu antigo cozinheiro de bordo.

Já houve quem affirmasse que o homem se deixa antes domar pelo estomago do que pelos laços affectivos da alma e do coração. E assim parece ser com effeito, pois o capitão Fairchild, ao abandonar seus velhos companheiros de vida maritima, não se poude separar do cozinheiro, que lhe preparava os quitutes. Tom, o verdadeiro mago da chimica organica a que deve o capitão a sua esplendida saude.

Levada pelos salteadores a filha do capitão foi amarrada em um cassôro.

Os ladrões manietaram a corajosa moça e a collocaram em um aeroplano.

1 — O aprisionamento de miss Fairchild.
2 — Sahida secreta

E assim, entre a affeição da linda sobrinha, que o adora e as attenções culinarias do Tom, decorrem os dias do pachorrento e feliz commandante.

♣

Retirado embora do negocio, recebe o capitão Fairchild, de tempos em tempos, os resultados pecuniarios das viagens de seu navio entregue ao honesto Nickerson, que lhe dá conta de tudo.

Um dia, porem, chega ao porto um navio. De bordo vemos saltar um garôto conduzido por um homem, que leva ao hombro um sacco de roupa e debaixo do braço um pequeno cofre de madeira.

Dirigem-se á Capitania do Porto, onde o homem entrega a certo official o cofre e uma carta.

Aberta a missiva, inteira-se o official de tudo. O pai do garoto, o já nosso conhecido Joe Nickerson, estando á morte, confiára áquelle amigo a missão de trazer o pequeno ao velho Fairchild. E para sua educação manda aquelle cofre contendo todas as suas economias.

Mas o homem, ao entregar o rapazinho e o dinheiro, accrescenta:

— Quanto ao Cachucha, não tenha cuidado, pois ninguem o quer. Tenha porem cuidado com o dinheiro, que ahi vem gente a me perseguir para se apossar d'esses "cobres".

E cumprido seu dever, o homem despede-se do menino e volta para bordo.

O official toma então um automovel e vai levar o Cachucha ao velho capitão.

(Continúa na pagina 31).

Ella abraçou-se a seu noivo e o capitão felicitou calorosamente o heroico menino.

O bravo garôto apressou-se a libertal-a.

Uma passagem arriscada.

Arrependido do papel que estava representando alli, Maida resolveu impedir esse roubo

Uma proposta tentadora

A SEDUCÇÃO DO CABARET

Film da *Universal* tendo como protagonista *Marguerille de la Motte*.

Maida Vincent, a encantadora bailarina, era a requestrada "estrella" de um dos cabarets mais famosos e mais luxuosos da Broadway.

Em torno d'ella andava sempre uma multidão de admiradores, loucamente apaixonados, no numero dos quaes o velho Compton, um ricaço e um tal Larry Doyle, rapaz de vida muito suspeita e que lhe offerecera valiosos presentes.

Emquanto Maida brilhava no cabaret, obrigada a repetir incessantemente sua famosa canção "A Garotinha Acanhada", levavam uma vida pacata, em longinquo suburbio, os irmãos Ableton, Henry e Jared, o primeiro possuidor de grande fortuna e o outro pobre como Job, vivendo dos recursos do Henry.

Este, havia muitos annos, expulsára de casa sua filha, que morrera, deixando-lhe uma netinha, cujo paradeiro elle ignorava.

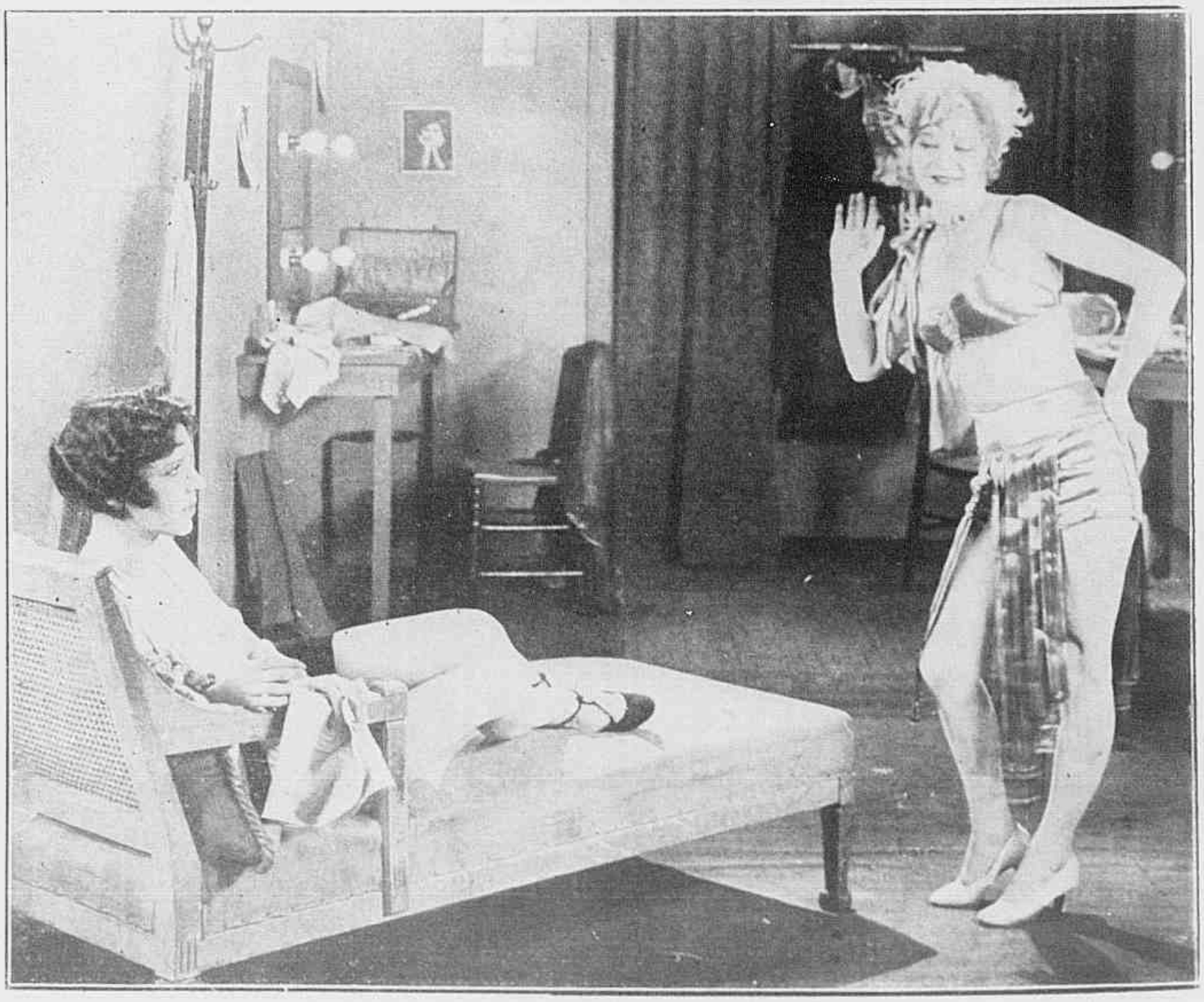
Em seu testamento, elle consignára que, se a neta não apparecesse, todos seus bens passariam a Davy Ross, seu sobrinho, rapaz que vivia em companhia dos tios.

Certa manhã, tendo-se recolhido tarde Maida e Josie, sua companheira e amiga dedicada, notaram que faziam grande ruido no quarto visinho, ruido que não lhes permittia conciliar o somno.

Indignadas, para alli se dirigiram, mas ao arrandaram o seguinte deante do espectaculo que se lhes deparou aos olhos: uma mulher que parecia soffrer muito.

Interrogaram-a e ella lhes disse que estava sem recursos para chamar um medico. Maida, sinceramente condoida, telephonou para Compton, pedindo-lhe arranjasse uma casa de saude para a infeliz, que passava a ser, agora, sua protegida e que déra o endereço do unico parente de que tinha noticia, seu avô.

Esse avô era justamente Henry Ableton, a quem Maida immediatamente escreveu, informando-



Maida vivia sempre alegre, em companhia de sua amiga Josie.

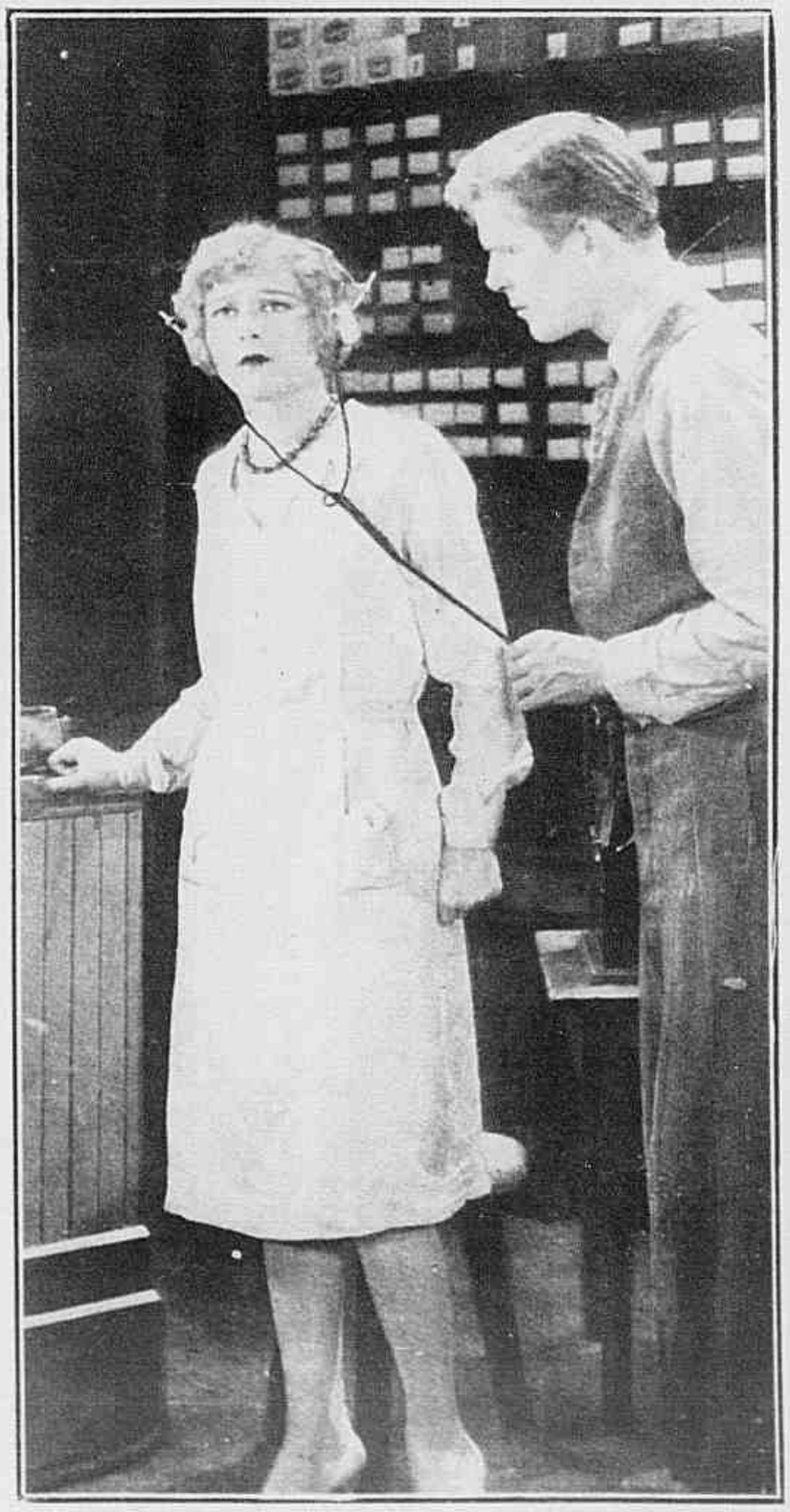
Castigando um atrevido.

o do que occorria e pedindo determinada quantia afim de auxiliar a pobre moça. Mas esses recursos tardaram e a neta do Sr. Henry falleceu no hospital.

Dias depois, appareceu em casa de Maida um homem já edoso, o Sr. Eton Thomas. Por elle soube Maida que o velho Henry tinha morrido, deixando uma grande fortuna para a neta. E assentaram um negocio vantajoso para a bailarina, que

(Continúa na pag. 50).

Como se recebe um admirador ousado e demasiadamente maduro.



Maida soffria horrivelmente por ter de enganar o bom Daniel.

AVES DE RAPINA

Film da *Universal* tendo como protagonista *Hoot Gibson*

O coronel Hobson, pai da linda Jobyna, era proprietario de uma grande fazenda de criação.

Seu administrador, Davis, namorava a moça e tinha entendimentos com Eben Matthews, dono de outra fazenda, a quem o coronel devia a importancia de cinco mil dollares, representados por uma lettra, cujo vencimento estava proximo.

Nessa occasião, a fazenda do coronel começou a soffrer varios ataques aereos.

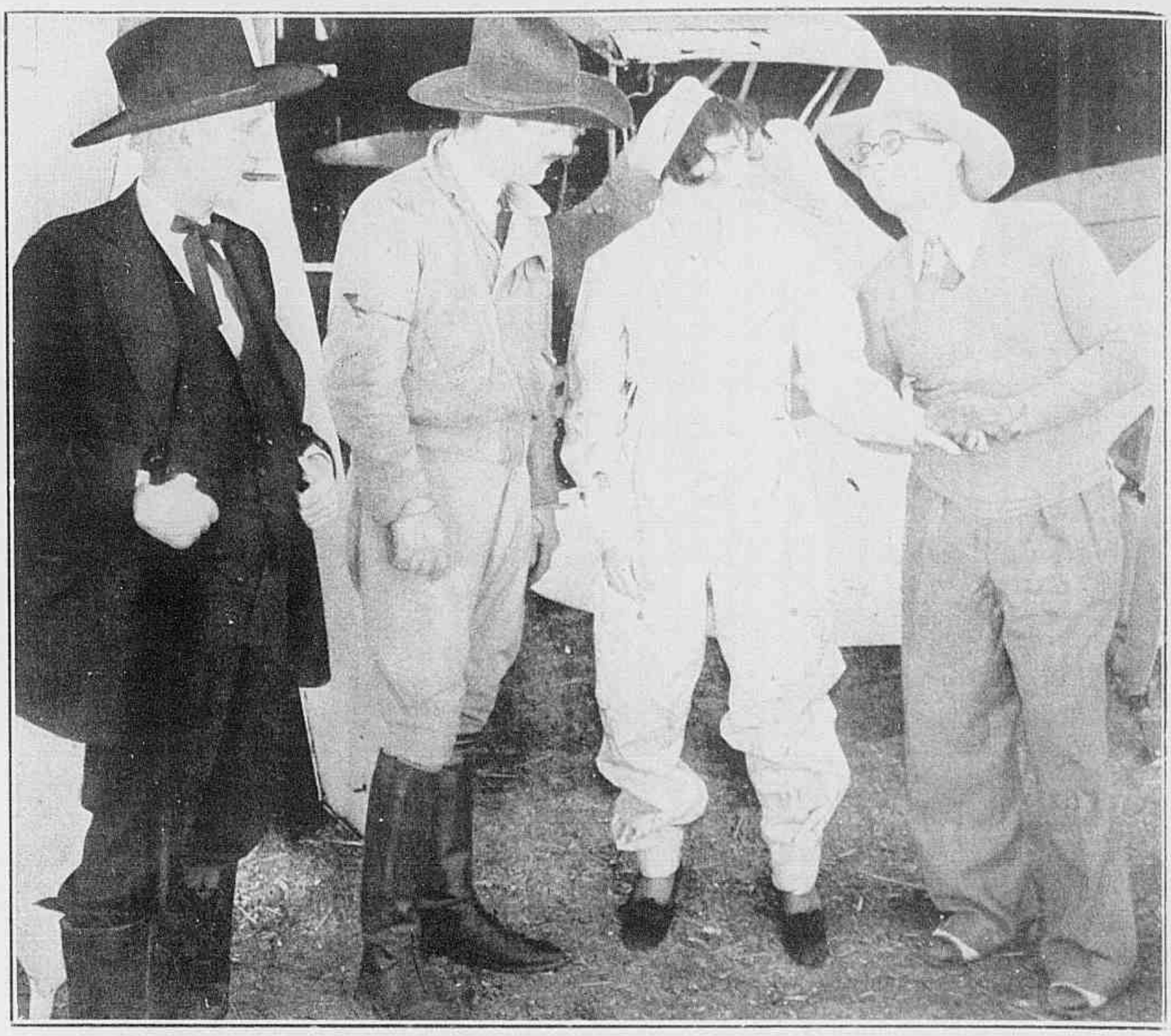
Mysteriosos aeroplanos sobre ella lançavam bombas incendiarias, causando-lhe damnos enormes.

Não podendo descobrir o autor, autores ou interessados nesse facto, o coronel recorreu ás autoridades, que para lá mandaram Frank Smith, um rapaz pertencente ao corpo de guardas ruraes e appellidado "O Corisco".

O coronel não teve bôa impressão do rapaz, cujo aspecto e modos não eram realmente de impressionar.

"Corisco", porem, não ligou á má cara que o fazendeiro lhe fazia e começou suas investigações.

Não tardou que elle verificasse a existencia de petroleo na fazenda e chegasse á conclusão de



— Então ? — perguntou o "Corisco" — Ainda me acha muito sem geito ?

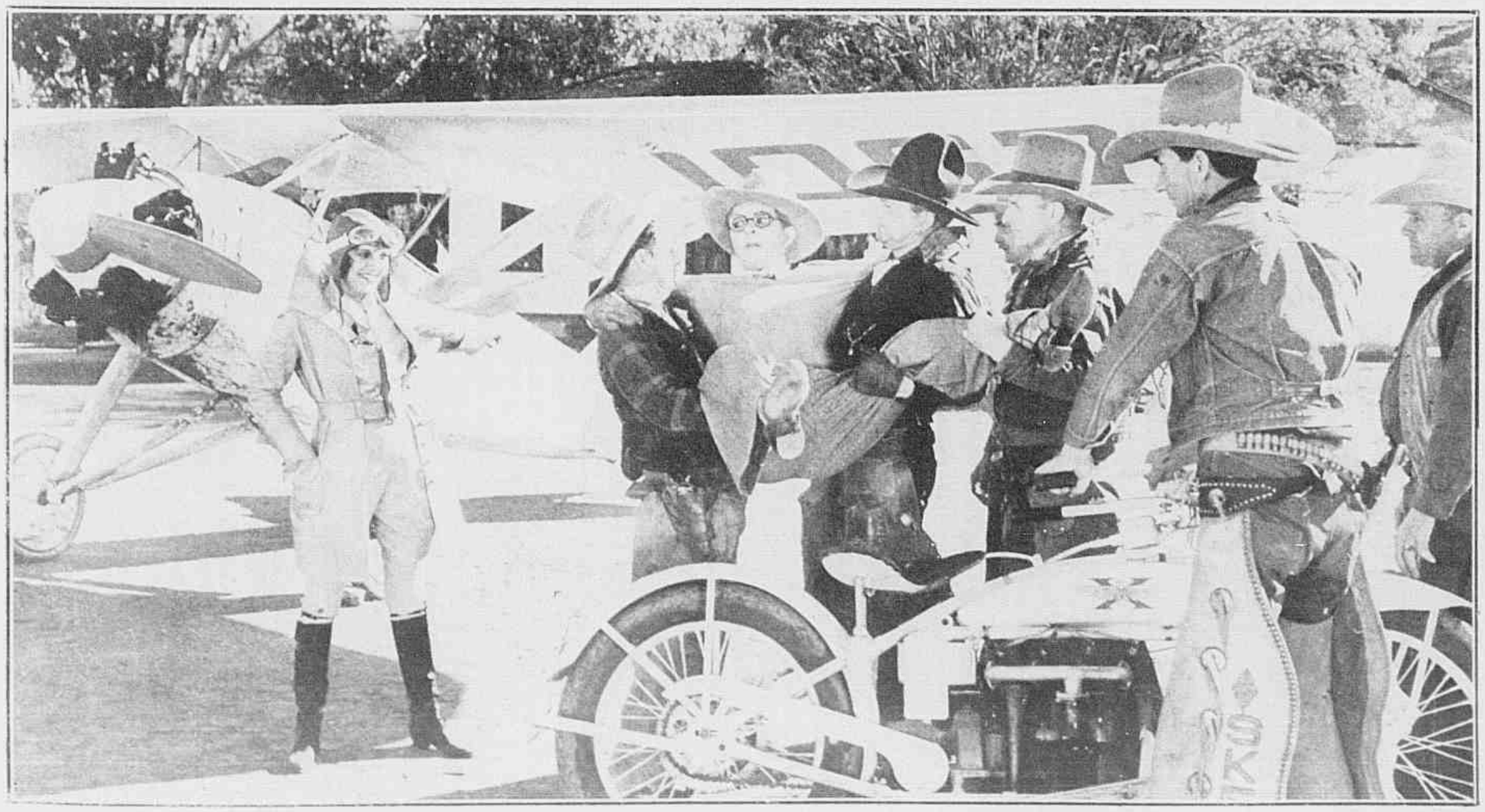
O velho fazendeiro não teve bôa impressão do policial, que lhe tinham enviado

Tomando seu ar muito ingenuo, o "Corisco" saudou o perfido administrador com a mão postiça.

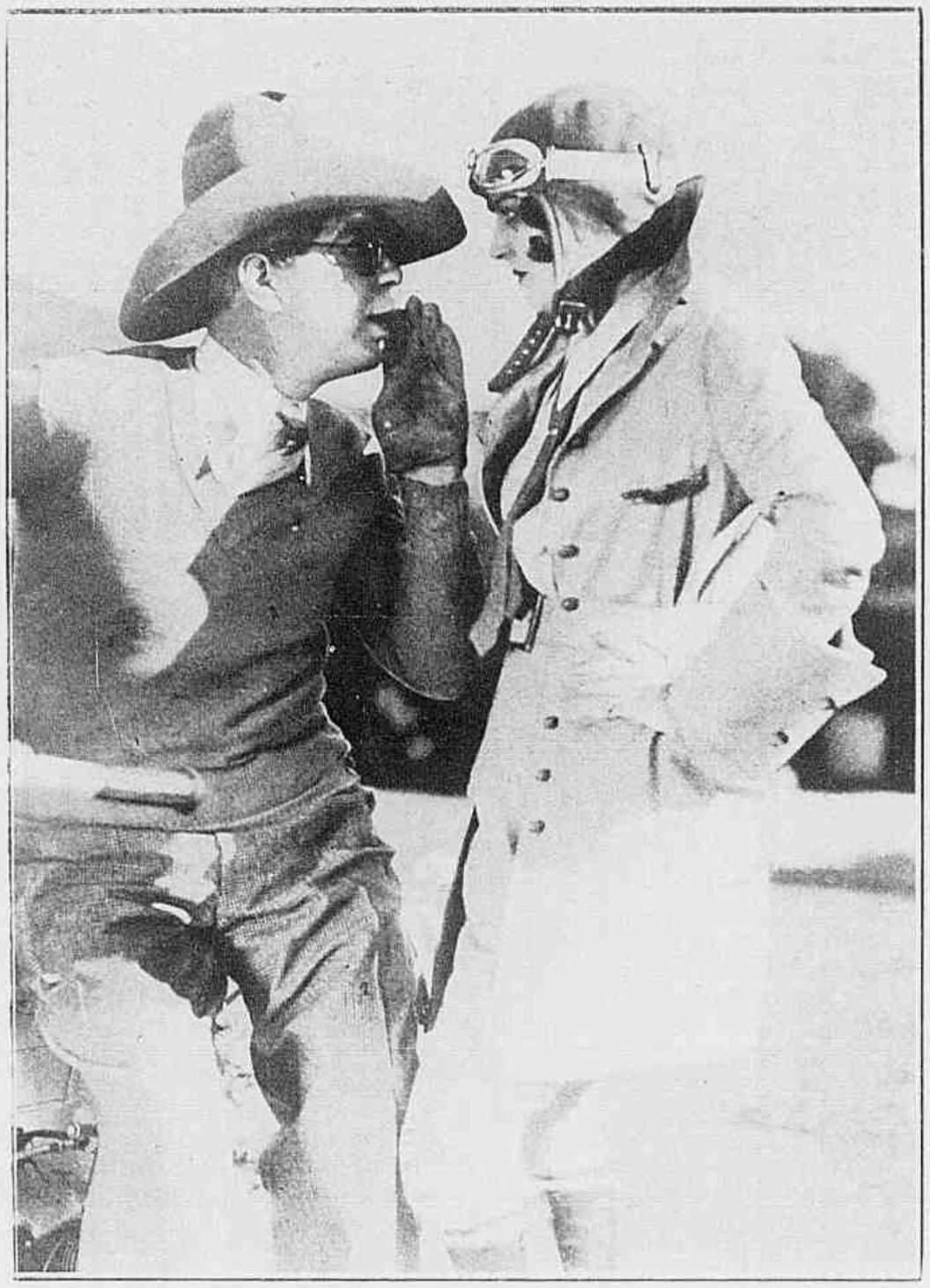
que era esse o movel, que levava os autores dos attentados a forçarem a retirada do coronel.

E poderiam, então, adquirir por quantia irrisoria o que valia, realmente, uma enorme fortuna.

E, a despeito de seo aspecto pachorrento, "Corisco" descobre toda a meada e apura a responsabilidade de Davis, sujeito que elle conhecera nos campos de batalha da Europa e d'alli desappa-



Iobyna ria perdidamente do desgosto do recem-chegado.



O "Corisco" confiou-lhe seus projectos para apanhar toda a quadrilha com a bocca na botija.

recera mysteriosamente. Elle chega á conclusão de que o miseravel age por conta de Matthews e trata de cumprir seu dever, custe o que custar.

Para isso, o rapaz faz cousas do arco da velha.

Salva uma cavalhada pertencente ao coronel e agarra os cumplices de Davis, que, vendo-se descoberto, foge num aeroplano, forçando Jobyna a acompanhal-o.

"Corisco" toma outro avião e tremenda luta se desenvolve nos ares.

E, por fim, consegue o nosso heroe entregar Davis e seus companheiros á justiça, emquanto Jobyna, que já o amava, cahe-lhe nos braços.

EUKLINAL

O REGULADOR PERFEITO

Dores uterinas, falta de regras, flores brancas, insufficiencia ovariana, pallidez, gordura exagerada, etc

Dep. Drogaria Baruel

CONFORTO INTIMO FEMINIL

ABSORVENTES HYGIENICOS

desaggregaveis na agua e, portanto, eliminaveis depois do uso.

ESTERILIZADOS E FECHADOS EM ENVELOPPES DE PERGAMINHO.

Duzia 6$000 Meia duzia 3$000

ENTREGUES A DOMICILIO

PEDIDOS, AMOSTRAS E LITERATURA A

EMILIO AJROLDI & Cia.

SÃO PAULO: Caixa Postal 907 — Teleph. 2-2008.

RIO DE JANEIRO — Rua de S. Pedro 54-1.º — C. Posta 2171 — Tel. 3-5661

Acceitam-se moças propagandistas.

Seducção do cabaret

(Continuação de pag. 27)

consistia em partir ella para Markham, fazendo-se passar por Mary Vaughan, a morta.

Assim foi feito.

A acolhida que Jared e Davy fizeram á falsa Mary foi enthusiastica.

Depois os dias passaram, sentindo Maida que seu coração se inclinava para David.

Sómente dentro de dous annos, — dissera-lhe Jared — a fortuna lhe seria entregue, de accordo com uma das clausulas do testamento do Sr. Henry.

Viver dous annos naquella solidão, longe de Broadway. Que horror!

Mas eis que apparece em Markham, Larry Doyle, que tinha sabido do falso papel que Maida alli representava e disse-lhe que estava resolvido a ter uma parte no "negocio".

E tendo sabido que o cofre do Sr. Harry estava cheio de dinheiro, decidiu arrombal-o.

Porem, Maida, já arrependida da leviandade que praticára acceitando a proposta de Larry, envergonhada do papel que estava representando, prefere confessar tudo e retirar-se.

Felizmente seu secreto amor por Davy era comprehendido e elle, agora unico herdeiro do Sr. Henry, seguia-a e trouxe-a novamente para fazel-a sua esposa.

As duas bailarinas soccorrem carinhosamente a enferma.

Ivan ajoelhou-se a seus pés com profunda emoção.

Ivan, o administrador da casa Nikolaï, era o mais fiel e dedicado dos servidores.

Saudade

(Continuação da pag. 7)

O banqueiro Grillot vê na situação afflictiva da pobre moça bella opportunidade para fazel-a sua amante, mas é repellido energicamente pela desventurada.

Iwan e Lydia resolvem então voltar á Russia. Quando já novamente se acham no seio da patria, encontram novos obstaculos.

Em uma pequena hospedaria onde pretendem pernoitar, são intimados pelas autoridades locaes a prestarem declarações. Iwan mostra apenas suas mãos rugosas e prova com isto sua qualidade de homem do trabalho.

Mas quanto á Lydia o caso é mais complicado.

As autoridades exigem a apresentação de seus papeis.

A proprietaria da casa, temendo um escandalo, resolve a situação de modo original: apresenta Lydia ás autoridades como sendo esposa de Iwan, accrescentando que os dous estão passando a lua de mel. E vai logo empurrando o supposto casal para uma alcova, que em seguida fecha a chave.

Salvos das impertinencias policiaes, encontram-se os dous fugitivos sósinhos numa situação critica. Mas Lydia sabe contornar as difficuldades de uma maneira simples e pratica: ajoelhando-se ao lado de Iwan, deante da imagem de Nossa Senhora... considera-o seu esposo, já que as novas leis de sua patria não requerem outras formalidades. Não é preciso dizer que Iwan estava inteiramente de accordo com a resolução de sua adorada.

Dinheiro maldito

(Continuação da pag. 26.)

Tão prompto sahem á rua, logo surge outro automovel que os acompanha.

O Cachucha julga reconhecer certas "caras" no automovel que os segue e diz ao official para augmentar a velocidade. E elle assim faz.

Mas seus perseguidores forçam tambem a marcha.

Já á porta da casinha do commandante Fairchild, quando estão saltando para o solo, esbarra o outro carro e sem mais preambulos, um dos sujeitos descarrega uma pistola no official, que cahe sobre a roda de direcção.

A detonação porem attrahiu a attenção do cozinheiro Tom, que corre em auxilio do ferido.

Os ladrões, vendo-se em risco de serem presos, fogem no seu automovel, a toda a pressa.

O miseravel intimou-a a erguer-se e seguil-o.

O menino, muito vivaz e intelligente, no mesmo dia da chegada, faz-se senhor da casa.

Eline, por sua vez, alegra-se com a vinda do garôto, pois agora terá com quem brincar nas horas em que não está, ás escondidas do velho, tomando lições de aviação com seu namorado, William, que é piloto.

Mas os ladrões, que, por felicidade não mataram o official, quando o atacaram á queima-roupa, não estão dispostos a deixar passar a occasião e perder os 25.000 dollares do legado do menino.

Por isso, á noite, vigiam a casa do capitão Fairchild, afim de vêr onde está o cofre ambicionado.

Ora, o capitão, mal se informára do occorrido naquella tarde, entregára o dinheiro a Tom, para que o guardasse até o dia seguinte, quando iriam depositál-o num banco.

Corre a noite cheia de sustos para Tom, que nunca se vira como guarda de tamanha importancia.

Para melhor se prevenir contra qualquer cilada, Tom vai á cozinha e escondendo um bolo que tinha feito põe a caixinha com o dinheiro sobre a bandeja e cobre-a com chocolate e assucar, como se fosse outro bolo, pensando assim lograr os ladrões.

Um d'estes, porem, que estava de tocaia, tudo vê e vai dar parte aos outros.

Mas emquanto Tom dorme, o Cachucha, que sabia que elle tinha descido á cozinha para preparar um pão de chocolate muito appetitoso, desce tambem e toma a caixa coberta de chocolate e leva-a para debaixo de um armario afim de comel-o depois á vontade. Mas ahi descobre seu logro.

Não obstante, vendo de seu esconderijo os ladrões, que entram a procura do dinheiro, permanece immovel afim de vêr o que se passa.

Eline, para mais complicar os acontecimentos, tinha promettido a seu namorado uma entrevista, nessa noite e nesse mesmo instante desce tambem á cozinha afim de sahir por alli para o jardim.

Os ladrões estão como querem! Vêem a moça e esperam.

Quando ella vai sahir, pegam-a a força, amarram-lhe um lenço na bocca para que não grite e fogem com ella no automovel que os espera.

Momento depois chega o tenente aviador, namorado de Eline.

Já nesse meio tempo o Cachucha tinha dado o alarma. O velho e Tom descem ás carreiras, trazendo o commandante um antigo espadagão do tempo das cruzadas para degollar o ladrão, que primeiro lhe appareça.

Mas como os larapios já tivessem fugido, a colera de Fairchild volta-se contra o aviador, de quem não gosta, culpando-o do rapto da menina.

Só depois de muito protesto e de lhe haver dito o rapaz, que vira os ladrões fugirem com Eline, é que se acalma o velho, promettendo o tenente ir com elle em busca da moça.

Obtido um automovel, estão todos promptos para sahir, quando chamam o velho ao telephone.

E' um dos larapios, que o intima a trazer o dinheiro a certo ponto por elle indicado sob pena de nunca mais vêr sua sobrinha.

Este providencial chamado telephonico offerece a pista dos ladrões e para o logar segue o automovel com o velho e todos os mais.

Ao chegarem ao ponto marcado, só um dos ladrões se apresenta.

O aviador aggride-o furioso e vendo seu companheiro batido rijamente, os outros, que eram dois e observavam a scena de longe, mettem a moça num aeroplano, amarrada de pés e mãos, para fugir com ella.

No momento, porem, em que elles entram no hangar para se proverem de gazolina, o Cachucha, que os espia occultamente, corre e põe o motor do aeroplano em movimento.

A machina deslisa livremente sobre o solo e toma os ares!

O garoto, que se postou no guidon de direcção, vê então o perigo em que se encontra.

Mas Eline, livrando-se das ataduras da bocca, pede-lhe para que corte as cordas que a atam. Depois, como aviadora habil que é, traz a machina novamente ao solo.

Mas quando descem, já encontram presos os ladrões.

Liberta assim Eline, o velho Fairchild, que sempre se oppuzera ao casamento da sobrinha com o tenente aviador, reconhece agora que o rapaz bem a merece, pois a elle se deve a prisão dos trez velhacos.

Quanto ao Cachucha, realizado o casamento alguns dias depois, segue com os recem-chegados, em aeroplano, até a estação da via ferrea de onde os noivos partem para a sua viagem de nupcias.

Observando a scena pelo buraco da fechadura, Armando divertia-se loucamente

O Bem Amado

(Continuação da pag. 13.)

sidade pela narrativa, Leonie continuou:

— "Imagina que um terrivel bonapartista refugiou-se em meus aposentos e me proporcionou uma serie de momentos de intensas emoções, até que desappareceu!"

Armando só pudera ouvir essas palavras, porque lhe fôra impossivel permanecer onde estava.

A condessa Louise, entretanto, ouvindo toda a narrativa de Leonie, não teve difficuldade em verificar que o rapaz que tanto impressionára sua prima, não podia ter sido outro senão Armando de Treville.

Quando Leonie terminou sua narrativa, Louise perguntou:

— Disseste-me que elle era um fugitivo condemnado á morte?

— Sim — respondeu Leonie; e o que te posso assegurar é que é um rapaz endiabrado.

— Havia luz bastante para que tambem lhe visses o rosto?— perguntou Louise, afim de verificar se seria possivel a Leonie reconhecer Armando.

— Não, não vi seu rosto. Mas posso dizer que elle era alto, jovem... e talvez sympathico.

— "Não te sentiste atemorisada? — continuou Louise a perguntar.

— Eu estava terrivelmente tremula, naturalmente! Mas havia qualquer cousa na voz d'esse rapaz que me impediu de ter muito medo.

No mesmo momento, lá fóra, fazia-se ouvir a voz de Armando attendendo a um chamado.

Voltaram-se as duas primas e logo que Armando entrou na saleta, Louise olhou para o semblante de Leonie, afim de verificar se ella o reconhecia, porque ao ouvir sua voz, Leonie parecera reconhecel-a, mas a verdade é que, pelo facto de Armando se apresentar sob as vestes de um creado, Leonie immediatamente desviou d'elle seus olhos, desinteressada.

— "Carlos, colloque no quarto de hospedes todas as malas de minha prima" — ordenou Louise a Armando.

Emquanto Armando sahia, Louise continuava a conversar:

— Disseste-me que o fugitivo era jovem e sympathico? Mas não sabes que é costume nosso só vermos nesses heróes juventude e sympathia?"

— Não, isso não! — replicou Leonie — Eu realmente não sei. Havia pouquissima luz. P... sua voz é que eu o julgo jovem.

Emquanto isso, Armando ouvia a conversação atravez da fechadura. Estava deliciado com o que ouvia dos labios de Leonie.

— Mas elle é, provavelmente, apenas um typo repellente, sem minima qualidade, como costumam ser todos os bonapartistas — continuou Leonie, que ignorava fosse sua prima partidaria dos ideaes, que animavam a vida de Armando.

— Sabes o seu nome? indagou Louise.

(Conclue no proximo numero)

Diz isso cantando

(Continuação da pagina 18)

cial pronunciando o nome do seu matador...

✦

Como sempre fazia, o pequeno Paulo, naquella noite sombria, collocava o ouvido ao alto-fallante para ouvir melhor a voz do seu paisinho. Com as mãos presas ás de sua mãisinha elle se deliciava com a ternura d'aquella voz, quando um policial entrou, procurando Joe.

Katherine tudo tentou fazer para desoriental-o, mas o pequeno Paulo em sua innocencia, sem saber que denunciava seu pai, ouvindo-lhe a voz no alto-fallante na emoção de outra canção mais harmoniosa ainda — cheio de contentamento, chamou os policiaes para com elle ouvirem seu pai!

Sem perda de tempo os detectives correram ao encontro de Lane prendendo-o.

✦

Condemnado, Lane entrou para uma penitenciaria com a alma em desesperos, todos os pensamentos voltados para o filho querido. De longe, entre aquellas grades, não deixava de enviar suas bençãos ao pequeno adorado, derramando, tambem, entre os companheiros, o consolo e lenitivo de sua voz.

Katherine empregára-se no consultorio do medico Roberto Meriell que a acolheu de braços abertos mais talvez pela ideia de conquistal-a em seu amor, do que protegel-a com coração desinteressado. Tudo Meriell fez para agradal-a não só dando-lhe ganhos, que lhe cobriam as despezas, como recolhendo Paulo a um internato de nomeada.

De tudo isso sabendo, Lane nada extranharia se um companheiro, d'alma envenenada pelo travo do desengano, não lhe mudasse os pensamentos, enchendo-os das duvidas mais crueis e das maldades mais duras. E de tal modo Lane se deixou suggestionar pelo outro desgraçado que como elle curtia aquella vida de carcere — que á primeira vez em que defrontou a esposa, insultou-a, expulsando-a da sua presença e ordenando-lhe não mais lhe apparecesse!

Confundida, vencida pela dor maior Katherine deixou-o, jurando a si mesma que o esqueceria para sempre...

✦

Os annos correram e com elles se exgottou a pena de Joe Lane.

Solto, um dia, sua primeira acção foi, em obediencia a todos seus pensamentos de sempre: o filho. Procurou-o e acabou indo estreital-o nos seus braços no collegio! O que se passou em minutos, entre um e outro, foi tudo que se pode passar de puro, de elevado, de sentimental e de nobre entre uma alma de pai e uma alma de filho.

Mas a sineta sôára; era hora de recolher e urgia a separação. Deixando com o filho todos seus beijos e todas as promessas de voltar no dia seguinte, retirou-se Lane partiu, sem se aperceber de que o pequeno Paulo, impellido por seu amor filial, corria-lhe no encalço. Só o notou quando a fatalidade precipitou sobre a creança um pesado vehiculo.

Como um louco Lane correu sobre o filho e carregou-o soluçando.

✦

Salvo das garras da Morte, nem por isso o pequeno Paulo ficou inteiramente restabelecido. Perdera a voz: morrera-lhe, talvez para sempre, a palavra — justamente a expressão mais vivaz e mais scintillante de sua intelligencia.

Vivendo os mais dramaticos instantes que a um pai já foi dado viver, com o filho nos braços Lane correu ao consultorio do Dr. Merriel, pedindo-lhe salvasse seu filho. Merriel censurou-o de ter arrebatado Paulo do collegio, promettendo-lhe salvar a creança caso jurasse não mais procurar vel-a...

A' primeira onda de revolta que envolveu o coração de Lane, seguiu-se a do desanimo, a de reflexão. Elle comprehendeu que seu amor de pai devia submetter-se a todas as renuncias e pediu ao medico que curasse o menino e o fizesse feliz mas que não se esquecesse de dizer a Katherine que elle continuava a amal-a como sempre.

Começou, então, uma vida de afflições e de vigilias, para aquelle pai torturado.

Elle sabia que Katherine procurava convencer o filho de que elle partira para uma viagem longinqua e, vagando pelas ruas, nas madrugadas frias, Lane erguia os braços para o céu e fazia, em altas vozes, as preces mais fervorosas, pedindo a Deus que devolvesse ao filho a voz perdida!

E Deus ouviu sua supplica.

Katherine, nessa mesma noite em que Lane mais pedira aos céus clemencia para o filhinho querido, fez rodar na victrola um disco de Lane. Era sua canção mais sentimental, aquella que elle entoava, com o pequeno Paulo ao collo, os olhos brilhando de alegria.

Ouvindo a voz paterna Paulo teve uma visão maravilhosa e, sob a suggestão da musica, viu a imagem de seu pai cantando!

Quando o disco acabou de rodar, Paulo sentou-se no leito e gritou, para estupefacção de Katherine, que seu paisinho estivéra alli...

A canção operára o milagre!...

E só por isso, sem deixar de ser o mesmo bohemio e o mesmo desgraçado Lane passou a se considerar o mais feliz dos homens...

Phillips não perdia uma opportunidade para lhe fazer propostas de amor.

Assim o acaso fez Mary descobrir que Paulo era um simples conductor de trem.

Não faz isso, meu bem

(Continuação da pag. 20)

Mary fez sua estréa no cabaret. Mas Paulo, que vivia obsecado por sua lembrança, indo ao appartamento em que elle residia, ahi encontrou um telegramma, do gerente do cabaret...

Para alli parte, numa vertigem louca, tão infeliz porem que ao dobrar uma esquina fez o seu carro bater violentamente de encontro a outro.

Aturdido, se bem que nenhum ferimento tivesse recebido, Paulo foi com as outras victimas do accidente, transportado para a Assistencia — emquanto Mary, tendo colhido os mais calorosos applausos no cabaret, lutava, desesperadamente, nos braços de Lourenço para se livrar dos beijos que elle queria lhe dar a força.

Paulo logo que se desembaraçou da Assistencia, na falta de outro vehiculo que o transportasse com mais pressa — partiu rumo ao cabaret numa ambulancia! E alli chegando, com dous murros bem certeiros, poz o audacioso gerente "knockout" e fugiu com Mary para a prisão. Isto é, para o casamento...

Os productores de Hollywood estão arrancando os cabellos, de desespero. E' que alem da Associação de Actores continuar a aborrecel-os com pedidos e ameaças, o governo da Hungria resolveu prohibir a entrada de films norte-americanos em todo o paiz, apezar da recente nota do governo de Washington. E como se isso ainda fosse pouco, a revista ecclesiastica *The Churchman* ameaça a industria com uma severa censura, caso os films não sejam feitos mais de accordo com as normas que as egrejas christãs têm a missão de propalar.

Evelyn Brent ouve sorrindo e dando de hombros as propostas que lhe fazem agora para que volte á "Paramount", de onde sahiu por não concordar com seus superiores, no tocante á classe de papeis que lhe entregavam.

Ricardo Cortez, agora na "Metro", foi o escolhido para figurar ao lado da fascinante Joan Craword, no film "Montanhas".

D. W. Griffith, annunciou que seu proximo film fallado será *Lincoln* e que, em seguida, fará a versão sonora de *Intolerancia*.

A IMPERMEABILISADORA

Alfaya & Comp.

VENDE BRIM, KAKI, GABARDINE ETC. IMPERMEABILISADO.

Impermeabilisa Seda, Velludo, Lã, Algodão e qualquer outro tecido, antes ou depois de ser confeccionado.

RUA DOS ARCOS 13 **Telephone Central 4384**

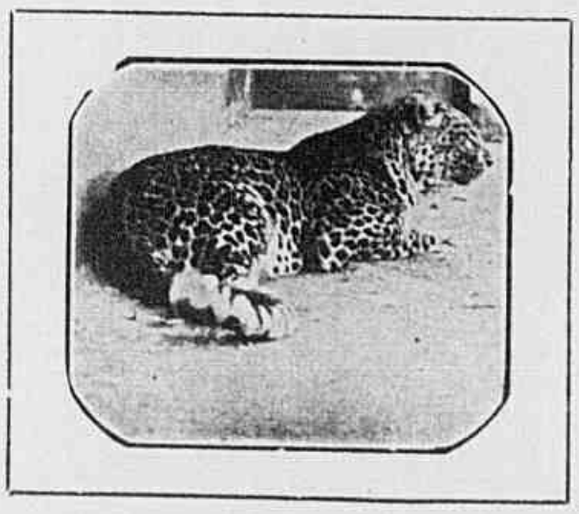
RIO DE JANEIRO

As fazendas por nós impermeabilisadas impedem a penetração da agua e da humidade, sem o menor prejuizo para a saúde porque conservam inteiramente a porosidade primitiva, permittindo o arejamento e a transpiração, podendo ser lavadas, dobradas, passadas a ferro, costuradas e sujeitas a qualquer temperatura quente ou fria, sem perder a impermeabilisação.

Não altera as côres nem prejudica os tecidos, sendo essa impermeabilisação tão duravel como a fazenda.

JARDIM ZOOLOGICO

ABERTO DIARIAMENTE DESDE 8 HORAS



ANIMAES DE TODAS AS FAUNAS, NOTANDO-SE

Urso branco — Leão marinho — Elephante

Leopardos — Leões — Tigres — Jaguares.

Linda collecção de MACACOS. Lindissimas secções de Aves.

GRANDES ATTRACÇÕES, CORRIDAS

Sorteios de valiosas prendas. Trabalhos gymnasticos. Parque infantil.

John Gilbert canta uma serenata a Greta Garbo durante o descanso de um ensaio na "Metro". *Nota importante* — Isso se passou antes do casamento de John.

O vendaval da sorte

(Continuação da pagina 17)

um covarde e pede desculpas a Johnson por se haver intrometido naquella scena.

Porem a belleza de Daisy despertára a attenção de Johnson e elle a ajuda a procurar uma pensão.

Naquella tarde, Johnson offerece uma festa a Daisy.

Durante os folguedos elle se deslaz de sua amante, uma cinmenta e paciente nativa e tenta captar as sympathias de Daisy.

Ella foge e Johnson, pensando que deve empregar meios differentes d'aquelles que empregára para com a nativa, manda o commissario da ilha informar a Daisy de que ella precisa se casar ou arranjar um emprego, sob pena de ter de deixar a ilha.

Daisy não consegue um emprego tão facilmente. Appella para Johnson; esse se offerece para ser seu marido, porem a moça recusa.

Johnson é chamado com urgencia para abafar um motim em suas plantações; quando Daisy deixa o escriptorio do Casino e vai para sua casa ahi encontra Jim bebado, com a cabeça entre as mãos apoiado sobre a mesa.

Desperta-o e dá-lhe dez dollares para que elle se case com ella.

Quando o rapaz descobre o que fez, vai trabalhar para ganhar esse dinheiro e recuperar a sua liberdade.

Entretanto Daisy faz da cabana de Jim uma casa limpa. Elle porem não quer saber de amores para com a moça apezar das noites romanticas que os dous passam juntos.

Quando recebe seu ordenado offerece a Daisy os dez dollares para que ella consinta em se divorciar. Daisy recusa. Mas está envergonhada de si mesma, por haver feito aquillo com o rapaz.

Jim pouco depois surprehende Johnson que vem raptar a moça e lutando com elle prova sua coragem.

Depois começa a preparar-se para partir, mas é capturado pelos homens de Johnson e vai ser deportado para uma ilha de leprosos.

Daisy descobre o que aconteceu a Jim e vai salval-o. A madrugada encontra-os navegando para uma terra onde a sorte lhes seja mais amiga e onde possam ser felizes, por que, afinal, o coração de Jim cedeu á affeição pura e dedicada de Daisy.

UMA CABELLEIRA NATURALMENTE ONDULADA

Um bom Stallax não só produz o melhor shampoo possivel, como tem mais a propriedade peculiar de formar uma natural e pronunciada ondulação no cabello, effeito que seguramente desejam quasi todas as damas. Uma colherinha, das de café, cheia de granulados Stallax, em uma taça de agua quente, deixa ampla margem para fazer uma magnifica lavagem de cabeça e dá ao cabello um tom brilhante e uma suavidade que nenhum outro preparado pode proporcionar. E' totalmente inoffensivo e pode comprar-se em quasi todas as drogarias. Como até agora tem sido pouco usado para este fim, o Stallax só se vende em pacotes com sello original, contendo cada um quantidade sufficiente para vinte e cinco a trinta shampóos.

REMEDIOS DE VALOR

DOR GRIPPE RESFRIADOS ? → GUARAINA — ENVELOPPES E TUBOS

OPILAÇÃO VERMINOSES ? → OPILINA — 8 PEROLAS PEQUENINAS

FRAQUEZA MAGREZA ? → GUARANIL — CONCENTRADO SABOROSO

SYPHILIS BOUBAS ? → TREPARGYL — COMPRIMIDOS ARSEN-MERC-IOD

MALEITAS PALUDISMO ? → MALEIZIN — COMPRIMIDOS E AMPOLAS

PURGATIVO LAXANTE ENERGICO ? → PURGOLEITE — TUBOS E ENVELOPPES

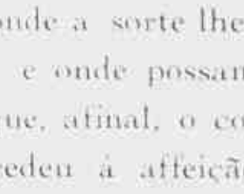
CONSTÍPANTE ANTIDIARRHEICO ? → TANOLEITE — COMPRIMIDOS

TOSSE BRONCHITE COQUELUCHE ? → HUSTENIL — GOTTAS E XAROPE

ARTERIOSCLEROSE VELHICE CORAÇÃO ? → IODALB — GOTTAS

Trazem nos rotulos as respectivas formulas.
A venda nas bôas pharmacias e drogarias.

Lab. Nutrotherapico
DR. RAUL LEITE & CIA. - RIO



SAL Simplesmente triturado ou moido não está isento de impurezas.
Prefiram Sal Beneficiado Especial para Culinaria.

PEREIRA CARNEIRO & Cia. Ltd.
AVENIDA RIO BRANCO N. 110
RIO DE JANEIRO

LEIAM O

ALMANACH

10º ANNO

1930

Estudo

O HACHETTE BRASILEIRO

O mais completo, minucioso e perfeito almanach em nosso idioma. Contos, informações uteis, sciencia ao alcance de todos, anecdotas, caricaturas, versos, 300 paginas de leitura escolhida.

O mais rico em paginas a cores, reproducção das mais famosas tellas, que emmolduradas dão bellissimos quadros.

Preço para todo o Brasil -- 5$000

A' venda em todos os pontos de jornaes